弟弟早产三个月，从小就比较体弱多病。每次弟弟生病的时候，母亲总会搂着他睡觉然后轻轻拍着弟弟的后背哼着《鲁冰花》，“天上的星星不说话，地上的娃娃想妈妈。”有一次夜里弟弟突然发高烧，母亲慌张地抱着弟弟一路跑到两条街以外的医院，而我一路小跑跟在妈妈后面，一言不发，可过度紧张的母亲甚至似乎都没有发现我。我有时候希望自己也可以生一场大病，那样的话妈妈应该也会抱抱我。
印象中父母经常吵架，每次吵架的时候，母亲总会说，要不是看在两个孩子的份上，我明天就走再也不回来了。后来他们还是分开了。小时候的我很怕妈妈会真的离家出走，所以我每天都表现得很乖很乖。自己能做的事绝对不会麻烦妈妈，吃饭从来不会挑食，成绩保持年级前三。而弟弟则不一样，他所有的事都要妈妈做，绝对不吃肥肉和鸡皮，每天写作业也一定要妈妈在身旁。尽管如此，弟弟还是母亲最喜欢的孩子。母亲每天下班回家对我说的第一句话是，弟弟去哪了？母亲夹菜的时候，肥肉也绝对不会落到弟弟碗里，而是我的碗里。每天晚上母亲会耐心地教弟弟每一道题，还不时地转过头跟我说，姐姐要多教教弟弟啊。我告诉我自己，因为我是姐姐，所以这一切都是应该的。可是，我也希望得到母亲的爱。
后来离家上了大学甚至现在毕业工作了，遇到再大的困难都是习惯了自己独立解决，跟母亲通电话的时候，我从来没有说过难事。反倒是母亲总是会跟我说弟弟最近又遇到什么事了，长大了还是这样，母亲的心里永远都是弟弟。
直到去年过年，我没有回老家。因为跟男朋友分手，我很难过把自己关在出租房里不吃不喝了四天。第五天的时候，我迷迷糊糊中似乎感受到母亲在搂着我，她在唱我最喜欢的歌，“夜夜想起妈妈的话，闪闪的泪光，鲁冰花。”我问母亲，“妈妈，你怎么来了？”母亲心疼的眼泪打转，“你是妈妈最骄傲的孩子啊，你向来都可以把所有的事处理好，妈妈也相信你可以把所有的事做得很好。可是你还是跟弟弟一样，是妈妈的孩子啊，如果你什么都不跟妈妈说，你让妈妈怎么知道要如何好好保护我的乖女儿啊？妈妈是问了很多人才知道你新搬的地址的，一个人在外打拼，最重要的还是家人，知道吗？”
我跟母亲终于敞开心扉，聊了很多很多。原来母亲一直都是跟爱弟弟一样爱我的，只是我从来都表现得似乎不需要妈妈，一个人就可以搞定所有的事，她不知道该怎么用行动来爱我。毕竟母亲也是第一次做母亲，她也不知道怎么做一个完美的母亲。
那晚，我吃完了妈妈做的一大桌菜，除了那盘红烧肉。妈妈，其实我也不喜欢吃肥肉。还有，妈妈我很爱你。
(照片来自弟弟偷拍的我和母亲的合影)
