开完项目和部门的视频会议,已是凌晨一点多。然后回完一些微信消息去洗澡,洗澡时的脑回路是一天中最为放松的。于是想起白天在去广州途中车里几个人的笑谈。谈的是年初我们一个倾尽人力精力的项目,想着想着竟涌起一丝悲壮。
一个人如果以作为旁观者的上帝视野来看过去的事情,就能看清看透当时的所有来龙去脉和跌宕起伏。于是我决定继续熬夜来写下这篇文章。先从一部电视剧说起——《我的团长我的团》(以下简称《团长》)。
这么多年,看过无数战争题材电影和电视剧。优秀的战争电影很多,而电视剧,唯独《团长》是唯一一部我完整看完的抗日剧,也是唯一一部让我每一年都忍不住刷一遍的电视剧,从2009年开始至今看了近十遍,还是没看够也没看懂。我觉得这部剧应该是中国抗日剧中唯一前无古人的里程碑。
无他,只为剧中的每一个人都是龙套,而每一个人又都是主角。身世和心理活动一直是个迷的团长龙文章、来自北平书香门第装死苟活的孟烦了、来自东北的生死看淡不服就干逮谁弄谁的迷龙、六十岁还在从军挂名军医却从没救活过伤员的郝兽医、来自湖南的耍无赖讲义气有狠劲的不辣、来自河北的永远憨厚带笑的童子兵豆饼、来自上海的有着崇高信仰却又死娘炮的阿译长官、来自广东的普普通通无壮烈之词做壮烈之举的蛇屁股、活着只为了吃和“打炮”却无比忠诚于团长的克虏伯、还有虞啸卿、张立宪、康丫、唐基……很多很多,每个人的经历和心理活动都能写一本书。
没有抗日神剧中的裤裆藏雷和手撕鬼子,有的只是最为质朴真实的人性。他们贪生怕死,却又无所畏惧。他们如同蝼蚁一样低贱无耻,却又有着最为天真而又伟大的梦想。他们一个一个在各种时期以各种形式死去,却又一个一个鲜明地活着。
说回今天一早和集团的几个负责人去广州开会,高速上总爱瞎聊。聊到了年初我们做的一个全国性的项目。线下项目组史总描述了一下当时他飞到西安,和已经在西安奋战了差不多一个星期的三个老师汇合时的场景。他说:“我看到他们三个人的那一刻。我感觉我眼前站着的是三个刚刚经历了一场殊死战争的战士幸存者。面无血色,目光几近呆滞,我甚至脑补了他们的脚边是成片成片的死人,身后是漫天的战火硝烟。”然后我们一车人哄堂大笑。
笑过后就是沉默,长时间的沉默。我们一定是不约而同地想起了一些什么,那些我们共同经历过的事情。我的脑子里当时只有一个画面——《团长》中炮灰团的人渣们,上峰的命令是让他们攻进一个几乎无懈可击的山中堡垒,坚持两天。而这群人渣,带了四天的口粮和装备就去了。这一去,很多人就把命留在了那里,在那个叫南天门的地方,人渣们整整坚持了三十八天。最后他们有些人活着走出了地堡,他们胜利了,于是有了这幅画面。
而我们所说的那个案子,我们从腊月二十七开始对接,再到除夕、初一,直到初九上班,一天都没停止过远程会议和工作。年假结束上班后,公司组织大部分老师去湖北考察学习一周,高铁上、大巴上、饭桌上、酒店里,我们一刻都没停止过电话和电脑。项目紧迫,几十号人从湖北匆匆坐上飞机、高铁、大巴,一夜之间撒往全国各地。然后驻店奋战,再马不停蹄巡店。那些个奋战的日日夜夜,为了对甲方负责,为了交出一份无愧于心的答卷,为了我们坚守的信念和承诺,个中的酸甜苦辣,也许真的只有这些经历过的局中人才能尝出味道。当然,最后我们如同那些人渣一般坚持下来了,并且胜利了。
多年后的我们,回望这些岁月,遇见的那些可爱可敬的人们、享受的那些孤独忘我的深夜、在的士大巴火车飞机上看过的城市和山河、在一切去过的地方品尝到的佳肴。想必定会热泪盈眶。感谢广袤的世界、亘古的时光、斑驳的阳光和可爱的生命!