一餐一饭，都是你的味道。
早上，阿呆被强烈的太阳光照得热气腾腾，想睡个懒觉都那么困难重重，不是被响个不停的汽车喇叭声吵醒，就是被尾气的刺鼻味道熏得难以呼吸。哪来的这么多车，都不能好好享受个自然醒的美好清晨。
起来拉伸下身体，前脚爪趴出去用力压一压，真舒服。去垃圾桶里翻翻，看看那些物质富足的人们昨晚又吃了什么东西，早餐还是很重要的，必须要开始为自己后半身的健康考虑了。
阿呆在一只淡蓝色的垃圾袋里找到了一包开过封的香肠，里面少了一根，但是还有四五根留在里面。还有个透明的袋子里有一些啃过的骨头，够填充一下空虚了一夜的肠胃。它慢慢地嚼着香肠，味道不错啊，要是每天能捡到一包该有多么幸福啊！
“你刚才去哪了？”
它抬起眼睛看到一只小螃蟹正盯着自己嚼香肠，没有回话，继续吃。
“干嘛，聋啦？”
“什么事？”
“没事就不能来了？”
“对。”
“抽什么疯。”一巴掌扇在阿呆的头上，把它嘴巴里的香肠打在了地上。
阿呆低垂着眼睛，若无其事的重新咬起香肠继续嚼。小牙眨巴了几下眼睛，走近了趴在它的旁边，用钳子夹着它尾巴上的毛。
“虽然我是只狗，但我也不想成为任何人的负担，我可以养活自己，如果到了非选不可的那一天，最终我都会独自离去的。”
“你能死哪去？“
“死哪都不用你管。”阿呆带着厌烦的口气，钻到了乱报纸下，圈起尾巴找了个舒服的姿势闭上了眼睛。
小牙爬过去把它又拖回到了太阳底下，然后扒在它的旁边开始吐泡泡，静静的等待。生命中我们总是在不停的等待，孩子们在等待自己长大离开父母的庇护独立生活；孤独的年轻人在等待一个心爱的人能够牵手相伴；老人在等待子女们回家吃一顿丰盛的家宴。我们的青春在等待中渐渐消逝，然后也开始感慨日子的无常，走着走着都放开了彼此的手。
烈日炎炎，再晒下去都快熟了，小牙拖着阿呆来到了树荫下。有的时候真的想捏死它，可是又舍不得离开，于是挣扎着想要让它自生自灭，可是脚还没跨出去，就已经收了回来。
时间在滴答滴答的溜走，依旧没有什么交谈。太阳已经被高大的楼房遮住了脸庞，天空中布满了红色的云彩，像要演绎一场惊天的烈焰。傍晚，路上都是匆匆归巢的行人，汽车在来来回回的行驶，尾气又开始弥漫开来。
阿呆睁开迷离的双眼，看见小牙依旧扒在旁边没有离去。伸出舌头舔了一下它坚硬的外壳，这一身盔甲曾经也是透明得吹弹可破，如今却长成了坚如磐石的铠甲，要经历什么才能磨练出这身硬装呢？
“我饿了。”
“想吃什么？”
“牛肉粉丝。”
“走吧。”
如果有什么化不开的积郁，那也是心中对你解不开的结。
小城里这两年大大小小开了几百家的牛肉汤店，市区个小区每条街道上随处都能看到淮南牛肉汤，就连乡下的小镇上也都布满了牛肉汤店。不知道什么时候开始小城的人们开始喜欢上了这一碗牛肉汤。
每个店里都用一口巨大的锅熬汤，里面放着骨头、香料、辣椒等食材。老板总是把牛肉和粉丝放在滤网中，在大锅里来回烫一烫倒入碗中，再从锅里打一些汤冲入碗中，撒上葱花和香菜，一碗牛肉粉丝就端上了餐桌。
阿呆和小牙常去的是闽江路上的那家店，小牙最吃喜欢店里的烧饼，每次去都有食客在排队等候烧饼出炉。烧饼的香味飘散在小街上，小牙排了好一会儿才买到六个，涂上店里自制的辣酱，已经快要控制不住自己的食欲了。它还有个癖好，吃牛肉汤不放粉丝，只放豆腐皮，是怕被吃明胶吃傻吗？
两只动物饱餐一顿后沿着马路走了许久，以便消化那些烧饼和牛肉。有的时候最简单的日常反而显得如此弥足珍贵，一餐一饭都是你的味道，都是戒不掉的瘾。
