鸡屎藤,是北海三月三,传统的节令美食。
每年农历二月底,家里的孩子们就提着篮子跟着妈妈,或奶奶去采摘鸡屎藤叶。
在南方,农历二月底,花繁盛,叶繁密,到处洋溢着勃勃生机。田间地头、坡头岭尾,随处可见鸡屎藤的身影,藤蔓或伏地而长,或缠绕而上。《广东新语·草语·藤》载:“有皆治藤,蔓延墙壁野树间,长丈余,叶似泥藤。
鸡屎藤为何有此重口味的名字呢?大人的解释是鸡屎藤的叶子,散发着一股特别的味道,类似于鸡屎。可是,在我看来,那是浓烈的,同时,也是清香的。浓烈是因为它的味道不像薄荷的小确幸;清香,因为毕竟是植物之息,仿佛闻到阳光、雨水之味。初闻,貌似有点臭,再闻,又觉得清香闻到沁人心脾,浓烈与清香的融合、矛盾,让人欲罢不能。
鸡屎藤采摘回来后,清洗,放在阳光下晒上一两天。这个时节,去村里串门,家家户户的簸箕里都晾晒着鸡屎藤叶子,阳光的热量,让独特味道愈加浓郁,昭示着三月三美食即将登场。
三月三当天,村里的女人们着手做美食了。鸡屎藤糕点的做法也很简单。鸡屎藤叶子按比例混合糯米和粳米,碾成粉,加水揉成团。待水开了,或用水揪成小团,或用刀切成条,扔进滚烫的开水中。待煮了7、8成熟,放入红糖或白糖,再重新煮开。即可食用。
估计是叶子中富含花青素,小吃呈墨绿色,外观并不惹眼。但是食物不在于卖相,鸡屎藤的独特味道、米粉的清香至味,再加上糖分的甜郁,混合成美味的糕点。
在我的记忆中,春天的记忆不是鲜花,不是嫩叶,而是那一碗鸡屎藤。每年的春天必须去采摘,看着妈妈揉面团,往锅里揪粉团,放糖,盛出慢慢的两大碗。爸爸将那两大碗小心翼翼、郑重其事地带到祠堂,与伯伯叔叔们一起恭恭敬敬地祭祖。待祭祖仪式完毕,我们方可开吃。
鸡屎藤小吃,仿佛是春天的仪式,唯有吃过了,这一年的春天才算真正经历了,否则就是过了一个假的春天。
正如中国的节日都是“吃”的节日一样,三月三,也是一个吃的节日。之所以会有吃鸡屎藤一说,有说法是因为春节刚过去不久,大鱼大肉吃多了,吃绿色的植物,清肠胃之功效。特别是鸡屎藤,本身就是一味可入药的草科植物,具有祛风利湿,止痛解毒,消食化积,活血消肿之功效。
当然,这些都是后人找的理由。一种习俗的形成,自有其道理,只是最初的开始,现已无人知晓,甚至都无人传说。
作为一种传统,北海、湛江、茂名,海南等很多地区都有吃鸡屎藤的传统,只是做法略有不同,如海南地区,会加上姜丝。按照吃货的认知理论,这几个地区的人,也许在遥远的时候,是生活得很近的,甚至,可能是同一个部落的。
后来,我到了上海,这边清明前后流行吃青团。青团,就是将艾草的叶子挤出绿色汁液,混合糯米粉做成的糕点。其与鸡屎藤也算异曲同工。后来发现,在中国的很多地方都有这种传统美食。
也许,爱春天的最好方式,就是吃春天。那些与吃相关的记忆,跨越区域,跨越岁月,成为最美好的记忆。这,也算我们国人的独特文化吧!