《朗读者》:忘年恋,没有岁月可回头

我不知道有多少人像我一样读这本书时废寝忘食,也不知道有没有人跟我一样读完后陷入沉默。那是一种难以言说的庄重与悲凉,仿佛看到汉娜紧闭嘴唇的缄默与绝望,穿透心灵,让人无所适从。

德国法学教授、法官本哈德·施林克于1995年出版了这部《朗读者》,小说讲述了15岁的男孩米夏和36岁的女人汉娜之间的忘年恋情。

故事发生在二战后的德国,米夏得了肺炎,独自一人在街头呕吐,偶遇电车售票员汉娜,汉娜帮助了吐得一塌糊涂的米夏,并送他回家。病愈后米夏去女人家里道谢,神使鬼差之下俩人发生了关系,之后便是一段最甜蜜的时光,他们像所有的情侣那样幽会、沐浴、做爱,所不同的是,汉娜会在他们缱绻之前要求米夏为她朗读。

15岁的小伙子乐此不疲,甚至还跟汉娜一起外出旅游。然而有一天,汉娜突然消失不见,没有任何征兆,这让米夏很是不解,也因此颓废了很久。

再次相逢是在8年后。学习法律的米夏作为实习生旁听了一场审判,汉娜则成了站在法庭上受审的纳粹罪犯,因为在战前,她曾是奥斯维辛集中营的女看守。在一次重要的申诉中,汉娜为了保守自己秘密,坚定地承担了所有的罪责,被判处终身监禁。直到此时米夏才恍然大悟,他终于明白了为什么在旅行中汉娜会没看他留的字条,为什么每次点菜她总说让米夏帮忙点,为什么汉娜总是不厌其烦地让他为她朗读,原来,汉娜是文盲!

而实际上,汉娜只要说出自己目不识丁就能减轻罪罚,米夏也可以说出真相,但他最终选择了和汉娜一样保持沉默,他们都愿意为了这个秘密付出代价。看到这里,开始对汉娜有了一种难以言说的悲悯,一个只想活得像知识分子那样有尊严的蒙昧女子,为了掩盖自己是文盲的秘密,付出了常人难以想象的代价,她不明白,不识字不是她的错,可是,因为她的不识字,她却犯下了一个又一个错误或者罪恶。

故事并没有因为汉娜的入狱而结束,在以后的人生中,米夏慢慢体会到了汉娜的想法。在汉娜服刑的第八年,他又开始为汉娜朗读。他给狱中的汉娜寄去录音机和各种录着自己朗读声音的录音带,而汉娜,也开始学着认字写字,并给米夏寄去了一封又一封的信件。18年过去了,表现良好的汉娜获得了假释,米夏跟她约好了出狱那天来接她,而她却在出狱前夕结束了自己的生命。

这部小说,让人无法单一解读,它是历史与现实、情欲与道德、爱与罪的综合体。我们在感慨汉娜那令人费解的认罪之余,更感受到了作者对于纳粹暴行的批判。但作为一个女性,我更愿意从人生与人性的角度来思考这部书。

汉娜与米夏交往之初,毫无疑问是充斥着情欲的。其时米夏是个情窦初开的小男孩,而汉娜则是丰腴美艳的少妇,这种诱惑大概没几个人抵挡得了。在那个时候,米夏是深爱着汉娜的,尽管这种爱,看起来那么荒诞不经,也会被虚荣心所掩盖,他不愿意在同学面前承认汉娜的存在,对,后来,他自己心里明白,这是一种背叛。

在汉娜服刑的岁月里,米夏去狱中看过她一次,彼时当年那个鲜活美丽的女人已变成了苍老臃肿的老妇,她身上那曾经让米夏迷醉的新鲜的香汗味儿,也变成了一股老女人的体臭,米夏甚至不经意间跟她保持着距离。而此时的汉娜,是学会了认字的汉娜,她不再如当年般不谙世事,她开始读书,她学会了用这个社会通行的标准去衡量这个世界,学会了去认真反省自己的罪恶,学会了重新审视眼前这个曾被她称为“小家伙”的男人,他们礼貌而客气地结束了这次会面——最后一面。

汉娜自杀了。她怎能不自杀?这个为了尊严挣扎了一辈子、奋斗了一辈子的女人,怎会看不透这一切?自杀,已然是最体面的死法。

让我想起闫红在《最美丽的火灾》中说寇白门暮年喜欢跟“诸少年”为伍,而那唇红齿白的少年只装模作样与她周旋,文中有这样一段话:他得多厚道,才能无视你瘦腕上的层层鸡皮、那枯草一般缺乏生命力的乱发,忽略从你嘴里吐出的带有死亡味道的口气,装作以为你比旁边那亭亭玉立秋波流转的婢女更有魅力。真是句句戳心入木三分哪!寇白门看不破,希望借少年一点暖,想听他发尽千般愿,却最终换来厌弃与难堪,呵,老女人的柔情,真是不堪!

相比之下,汉娜多体面。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,444评论 6 496
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,421评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 160,036评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,363评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,460评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,502评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,511评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,280评论 0 270
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,736评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,014评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,190评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,848评论 5 338
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,531评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,159评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,411评论 1 268
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,067评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,078评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容