我们所有人都是在民间故事的滋养下成长的。我至今仍能记得幼时听老人讲故事的样子，哪怕是一再被重复或是内容相似的故事，却依然能令孩子百听不厌。世界各地的人们不断将身边见闻组织起来，当作闲话来讲述，从而对无序的世界作出梳理，并试图对自己和他人的遭遇作出解释，为人们为人处世提供参考。就这样，一个个故事通过交口相传，被一代代讲述者复述，持续受到人们的喜爱。相当一部分故事还随着人类的迁徙而传播到别处，并发展出新的版本，以致当我们读到不同国家的民间故事时常有似曾相识的感觉。斯蒂·汤普森作为美国当代最伟大的民俗学家，被誉为20世纪民间故事最重要的俄“守护者”，他著有《世界民间故事分类学》，开创了世界民俗学研究的先进体系——“阿尔奈-汤普森体系”，即“AT分类法”，让我们得以追溯民间故事的母题。凭借其对世界各地民间故事的了解，他选编的《汤普森世界民间故事金典》也成为了经典的民间故事选本，其中包括了100个经过时间打磨、情节具有辨识度，在世界各地流传了数百年的故事。

      书中许多故事对于读者来说并不陌生，比如《塔中少女》《跳破的舞鞋》《青蛙王子》《六天鹅》等，它们在《格林童话》《安徒生童话》中都有类似的版本。而《海龟姑娘》的前半段更是和《田螺姑娘》如出一辙。汤普森将情节类似的故事编排在一起，更好地呈现了考验新娘、恶魔、奇异动植物、神奇物品、傻瓜接受考验等民间故事中的常见元素，读者稍作比较就可以发现，哪怕是相似的母题和雷同的结构，也能变化出无穷的故事，令人兴致盎然。在许多故事中，我们看着主人公借助魔法、智慧或是他人帮助实现了奇迹，克服一个个困难，得偿所愿，穷小子迎娶公主，灰姑娘嫁给王子，魔法被解除，罪孽被清算，迎来了美好的结局，让人们抱有希望。

      但作为成年人，我们也很容易意识到书中的故事存在诸多“不合时宜”之处。在故事的背景中，总是有狠心的继母、残暴的恶魔、邪恶的女巫之类，内容也充斥着谋杀（《有去无回城堡》）、血淋淋的尸体（《金发小园丁》）、吃人（《小红帽》《亨塞尔与格蕾泰尔》）、酷刑（《放鹅姑娘》）、欺骗（《没有心的巨人》）以及粪便等等暗黑元素。这是因为在前现代社会，这些故事诞生之初就并非单为儿童而讲述，而诸如女巫、恶魔之类也反映了当时的社会文化。即便经过了现代整理，这些元素也多少留下了痕迹。

      我们还会意识到书中有些故事似是而非，与今天倡导的主流价值观不尽合拍，令人大跌眼镜。如书中第2个故事《忘恩负义者》，讲述了男人拯救了一条蛇，蛇却要吃了他，男人要求听听别人的意见，他们一路遇到的瘦马、桑树都支持蛇吃掉他。狐狸帮助男人摆脱了困境，使蛇受到了惩罚。但当狐狸想要报酬时，男人却设套让几条狗吃掉了它。最后故事总结说“所以，世界上总是有这种事，作了善事得不到善报，作了恶事也没有得到恶报”。但无可否认，这一不那么完美的结局，却揭示了普通人眼中看到的世界。

      那么这些暗黑元素和不“正确”的故事是否影响本书作为儿童读物呢？在我看来，并无问题。毕竟所有故事和童话都难免于此。而以我自身阅读体验来看，自小阅读的《格林童话》《安徒生童话》乃至《列那狐的故事》等等，多少都带有暗黑乃至恐怖元素，像是《三只小猪》里从烟囱里掉进开水锅的大灰狼、故事里种种吃孩子的妖怪等等，但这并不妨碍孩子们喜爱这些故事。成年人也不必过于担忧，毕竟这些集体无意识的作品流传了数百年，早已经受了时间检验。它们既讲述了惩恶扬善，也告诉孩子们世界并不完美。在这一个个故事里，浓缩着人类永恒的悲欢。