八千里路云和月，跨千山越万水，从水秀山青的大理来到黄沙漠漠的大西北。我来赴约，与胡杨林的一场千年之约。
看过三毛的《撒哈拉的故事》，我得了一种病，叫“沙漠情结”，关于沙漠的一切都会让我着迷。尤其有一种树——“一千年生而不死，一千年死而不倒，一千年倒而不朽”的胡杨，因为它的神秘，曾在我脑海中勾勒出一张画面，那是美丽的胡杨姑娘与英勇的狼少年的爱情故事，这种充满戏剧性的神话一直萦绕在我的心尖，期待落笔成章。
在那之后，我在寻找有关胡杨的资料中，发现一张图片，惊艳到我，一棵歪脖子的枯树孤零零地屹立在天地间，坚毅地守护着沙漠。虽没有人能见证它生命的全过程，但它对命运的不屈和抗争，已然显露无遗。胡杨的大漠情怀，让我心生向往。
这趟旅程中，我有幸目睹两处胡杨林：一处是金塔胡杨林，另一处是内蒙古的额济纳旗胡杨林。
当车过了青海，我们飞速行驶在奔赴胡杨林的路上，此行，小松和小茹已离开。新加入的姐姐叫格格，她爱美爱自拍那股劲儿比我有过之而不及。
我已经按捺不住内心的喜悦，迫不及待地想一睹它的壮丽秋色。大家一定会好奇，到底这两处的胡杨林有什么不同呢？
我们先到金塔胡杨林，与印象中枯枝断臂的老树根不一样的是，金塔的胡杨生机勃勃，有着与之不同的灵秀之美，仿佛是老树根的前世今生。
金塔胡杨林，让我醉心的是金波湖中的倒影，黄昏如水，树水相连，水天一色。 每一棵高大的胡杨树冠枝头，有浅绿、淡黄的叶片在闪现，错落有致，色彩缤纷。在沙海怀抱中，那水湾里，胡杨林犹如一幅自然而神奇的油彩画卷。
秋风乍起，胡杨金黄的叶片，飘飘洒洒地落到地面，大地铺上了金色的地毯，辉煌而凝重。粗犷的胡杨林海，在这里绽放出别样的魅力。格格一袭白裙走在金黄的胡杨林中，宛如仙子。
此刻，不得不感叹秋天是属于胡杨林的。与其说是看自然美景，不如说是看一场生命的谢幕，在它怒放到极致鼎盛绚丽时，我们来欣赏大美无言的落幕华章。
登上烽火台远望，当大漠旷野吹过一丝清凉的秋风时，金秋的海洋，令人心旷神怡。而总是伴随胡杨林而生的红柳，像胡杨不离不弃的伴侣一样，鲜艳而柔韧。落日苍茫，晚霞一抹，胡杨由金黄色变成金红，最后化为一片褐红，渐渐地融入朦胧的晚霞之中。
如果说金塔的胡杨林是二十岁出头的少女，娇艳美丽，生机盎然，那么额济纳的胡杨林则是八十岁的老人，它沧桑、雄厚、执着。
那天额济纳风和日丽，簌簌的树叶纷纷而落。湛蓝的天宇，高大的树干，金黄的树叶、松软的沙漠，简直是我采风的伊甸园。我无论走到哪里都是树，而每棵树都有自己的独特个性，从不同的角度、在不同的光线下焕发出不同的风姿，变化无尽，诗意婆娑。
在一棵树上，我亲眼见到并拍下了它的前世今生。幼年柳眉型的尖叶，中年桃型的圆叶，老年的枯枝。看它蓬勃怒放的生命，看它激动人心的色彩，看它舞尽西风的姿态。三种形态，共生共长。
最让我着迷的是那片怪树林，整个林子像承载了一场又一场生死搏斗的古战场，断肢残臂，白骨森森。大棵大棵枯死的胡杨或歪着，或站着，或倒着，有的低头静穆，有的疲惫不堪，有的面目狰狞，有的声嘶力竭……它们用各自独特的姿势和无声的语言诠释一种英勇、顽强和无畏。
逆光下的剪影，悲壮而凄凉。我不由追忆起楼兰往事，无情的风沙填平了多少河流，掩埋了多少城郭。而它，杀开一条血路，顽强地活着。即使是死，也不让黄沙埋了它的铮铮铁骨。如今，站在此地，仿佛身临其境。
听老人们说这片“怪树林”，是古代将军及众将士不死灵魂的所在。虽然这样的说法不足以让人相信，不过这片枯死的胡杨林的确是如此的凄美而荒凉……我当这是一个传奇，一个关于胡杨的传奇。
我们离开栈道，走到松软的沙海中，姐姐疯狂地摸着老树根， 格格兴奋地早已不见身影，不知在哪里忘我自拍呢！老赵说:“这片枯死的胡杨林一遇水是会发芽的！”我不相信，老赵还说枯木都逢春，更何况千年的胡杨树。死掉的胡杨能不能发芽我不知道，但我肯定知道姐姐的心思，多想把这老树根搬回家雕成工艺品。
我抚摸着这些枯死的胡杨，心里充满了敬畏。在沙漠中走着，沉默不语，唯恐自己笨拙的脚步惊扰它们的宁静。
进入林中，熙熙攘攘的游人，对胡杨爱恋之心都是一样的，但记录它的方式却不一样。画画爱好者们，带着画板，拿着小板凳，或坐在树下，或坐在河边聚精会神地素描、上色。我就在画里边，漫无目的地游走着，遇见骑着骆驼的行人，他们成了我相机中的风景。
一路上都在惊叹那顽强的生命力，而现在我才慢慢懂得，其实它的生命很脆弱，而且只适合在沙漠生存，但只要活下来便会有这三千年的等待啊！这不仅是一种精神，更是一种情怀，属于胡杨林的情怀啊！
额济纳的怪树林正演绎着“活三千年不死，死三千年不倒，倒三千年不朽”的历史传奇。金塔胡杨林呢，有着自己新三千年的说法：“三千年的守候，三千年的眷恋，三千年的祝福！”
千年的它与现代的我，我们就相约在这沙海中、木栈桥边。三千年的岁月啊，它已在天地间立起坚强不屈的身姿。
俯身，捡起树上掉落一片泛黄的叶子；抬头，面对它，我更多是对生命的一种顿悟 。
