我给你写首诗吧
在清晨,在晌午,在夜晚的亭柱子上,
我去折枝玫瑰当笔,你等等
我给你写首诗吧
就写你的明眸,写你的头发
还有你的长睫,你的嘴,我亲爱的额头……
不要转头,让我看着你,我在给你写诗
可让我不会写的是你的手指
它曾握着我的肩膀,
滑过我的嘴唇,
拨弄我的胳膊,也拨弄了我的心弦
在星空下,它曾多么灵巧,多么美好
我不能只给它写两个字:手 指
要好好思考
……
你走远了,我还在写诗
我不能放下玫瑰
那些香刺插进我的肉里,骨头也跟着痛
我没有放笔
我还在给你写诗
一直写到你打算结婚
穿上白纱裙
我会站在台上把它们朗读
或在远方遥寄,一并我的孤独。