按下回车键，我默默拿起氧气瓶猛吸了两口。
好不容易熬到下班时间，我掐着秒表正要拉下窗帘，但还是晚了一步。
「林卡诺木！」
卡诺木是当地人对女性的尊称，但我一听就头皮发麻。
因为真正的麻烦来了。
…………
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！"
4
来的人是萨拉，一个只比我大五个月的塔吉克姑娘。
她拘谨地站在窗口前，用还算流利的普通话问我：
「林卡诺木，我奶奶和妈妈的遗属抚恤补贴什么时候能到账呢？
「今年下雪早，我要提前去县里买药。」
塔吉克人的眼睛大多数是深褐色的，但萨拉却长着一对碧蓝色的瞳孔，她说这是遗传自她的爷爷。
但她从未见过自己的爷爷和爸爸。
萨拉的爷爷和爸爸都是护边员，1999 年的时候，父子俩在巡边途中死于一场百年难见的特大雪崩。
当时萨拉还在她妈的肚子里。
那个年代的护边员没编制没工资，一个牧民就是一个界碑。
但护边员因公殉职后，家属可以享有抚恤补贴。
随着国家政策变好，补贴金持续上涨，这些钱是她们家重要的收入来源。
萨拉没上过学，她除了放牧，就是开直播卖卖土特产。
我刚来那年，偶然刷到她的直播间，帮朋友们买了几单后，我们就熟络了起来。
我跟她说了很多次，叫我耍耍就行，不用见外。
但当她每次来问钱时，还是会叫我林卡诺木——局促、客气。
而我依旧装傻：
「啊？补贴还没下来吗？
「这样吧，我等下午上班时间，帮你打电话问一问。」
没错，这四年我大部分时候都是这么忽悠过来的。
像萨拉这样的遗属家庭一共有九户，十三名殉职的护边员来自同一支队伍。
其中有兄弟、有父子。
这些遗属户就是我的克星——难缠、刁蛮，动不动就哭哭啼啼。
但萨拉很好说话，她不会喋喋不休，也不会威胁要把羊赶到派出所大厅拉屎。
她总是微笑着说：
「谢谢，麻烦你了。」
我心里有点愧疚，于是出门送她，顺便问道：
「哎，你真的要去当护边员啊？」
萨拉点了点头。
我负责护边员的档案，今年有几个新名额报批，她排在第一位。
护边员的名额一代传一代，她的爷爷和爸爸同时殉职，她理应继承。
虽然现在的护边员工资福利稳定，每个月三千定时到账。
但我还是忍不住劝她：
「你一个女孩子，去做那个干什么？又苦又累。
我可以再帮你拉几个特产群，把生意做大做强。
你要是急用钱，我借给你嘛，什么时候还都行！」
萨拉却连忙摆手拒绝，憨笑着：
「不不，耍耍，你已经帮了我很多很多了！
「而且现在我们家里有政府的各种补贴，钱已经够用了。」
我诧异：
「既然不是为了钱，那你干嘛还要去当护边员？」
萨拉歪着脑袋，好像从没想过这种问题似的。
「我们这儿都是这样啊，爷爷死了就换爸爸，爸爸死了换我们。
要是我也死了，那就轮到我的孩子。
因为我们的家就在这里啊。」
我噎了一下。
差点忘了，塔吉克族人世代义务守边。
将时间再往前推一千年，不管中原如何改朝换代，他们始终守在帕米尔高原上。
但我却忽然有个疑问：
那我呢？
我来这里到底是要干嘛？
真的是为了躺平吗？
5
站在达乡集镇上往西北看，重重山脉间的阙口是瓦罕走廊，穿行一百公里后就能到阿富汗。
1999 年 10 月 1 号黎明，瓦罕走廊深处突发特大雪崩。
当时正好有一支塔吉克护边队在巡山。
十五个护边员死了十三个，另外两人重伤。
经验丰富的老向导、最出色的青壮年，一夜之间都没了。
最小的殉难者才十七岁。
往后数年里，瓦罕走廊一带的边防困难重重。
没有当地护边员开路，军警联队在四五千米的雪域上迷路成了家常便饭。
而当初雪崩导致的山体滑坡掩埋了整个峡谷，但由于地质问题，挖掘会导致更大面积的滑坡，因此十三名护边员的遗体至今深埋谷底。
萨拉的巡逻段依旧是瓦罕走廊。
但她却兴冲冲地道：
「耍耍，等我去巡边，我帮你找那个偷车贼！
「那个小偷说不定是从边境潜进来的。
「听我阿妈说，那个年代还有恐怖分子从阿富汗跑过来呢，我爸爸就开枪打死过一个！」
我愣了愣，这案子我早就不当回事了，没想到她还记着。
九十年代苏联解体、中亚局势动荡，大量武装分子趁机越过边境线，侵扰南疆。
但我想，那个偷车贼应该不是境外来的。
卷宗显示，当天达乡边防派出所没有任何出警记录，警车失踪前一直停在大院里。
说明开走它的人一定非常熟悉派出所大院。
而当班门卫口证：当天所里也没有任何访客。
唯一的可能性——有内鬼，监守自盗。
这并非是我个人推测，因为我有证据。
但我并不打算说出来，毕竟多一事不如少一事。
我和萨拉正聊着，忽然有人叫我：
「林警官！」
那声音像个手雷，炸得整条街都在震动。
只见一个座山雕般的中年妇女正气势汹汹地走过来。
古丽大妈——我愿称此人为帕米尔高原上的母夜叉、达乡的夏金桂。
我妈那个等级的川渝暴龙在她面前也顶多算条蚯蚓。
而一向温和的萨拉直接恶狠狠地瞪向她，然后嫌恶地走开：
「耍耍，你别管这种人！
「就算你用枪打死她，大家也只会感谢你！」
我挠头苦笑，不敢说话。
因为在当年雪崩事故中，仅幸存的两个人就是古丽大妈和她的丈夫巴哈大爷。
巴哈作为巡边队队长，他虽然重伤瘫痪，但却有严重失职的嫌疑——明明只是普通巡山，却偏离原来的路线，把队伍带进了黑峡谷深处，最终导致惨剧发生。
这二十七年里，古丽和巴哈一直都是遗属家庭们唾骂的对象。
老俩口人品差，满嘴谎话，乡里人避之不及。
偏偏他俩是我的重点帮扶对象。
6
古丽大妈说着一口十分标准的普通话。
她年轻的时候曾是乡里唯一的汉语老师，经常作为翻译员跟着去巡边。
每年到了要发抚恤金的时候，她都叉着腰堵在我的窗口前：
「钱呢？再不到账是想害死我们家巴哈吗？他一天都离不开药！」
「今年为什么比去年少了五十三块？你们贪污了吗？我要举报！」
因为她的普通话实在太标准了，以至于我没法用「听不懂」糊弄过去。
而每次她骂完我之后，还要顺走我桌上的笔、印泥、纸巾……
有一次她差点把派出所门口的警棍顺走，说是毡房塌了一角，要拿回去支起来。
今年的雪来得很急，但拨款系统又不会看天气预报！
这几天派出所的防风帘都被掀烂了，古丽大妈昨天更是扬言：
伤残补贴再不到账，她就要把巴哈大爷搬到派出所大厅，让我们给他端屎端尿。
他们无儿无女，还是低保户，谁敢惹？
但古丽大妈今天似乎没什么兴致。
她走过来，眼圈又红又肿：
「林警官，巴哈要不行了。」
听了这话，我竟有违良心地松了口气。
我故意不接茬：
「大妈，补贴金的事我已经打电话问过了，边防委那边说下周就能到账。
到时候你可以把药寄到所里，我会托巡山的同事帮忙带到你们的冬窝子去。」
古丽大妈抽起脏兮兮的袖口擦眼泪：
「谢谢。」
第一次从她嘴里听到「谢谢」两个字，我不禁毛骨悚然。
她今年才五十二岁，但是看上去就像六十多岁的人。
我想了想，还是从兜里掏出一包柔纸巾递给她。
她的手粗糙皲裂，长期干重活导致骨节畸形，像一截截老树根。
巴哈瘫痪在床整整二十七年，古丽大妈不仅要照顾他，还要包揽家里所有的活。
而在这样的情况下，她居然还养了一百多头羊。
我隔三差五就得去帮她赶羊，每次都累得个半死，而她自己就这么过了二十多年。
不得不说，我还挺佩服她的。
但这次古丽大妈只抽了两张纸。
她擦擦纸包，又递了回来，低声道：
「林警官，你有空的话，去看看巴哈吧。
「他想和你说说话。」
我嘴上熟练地敷衍道：
「好，我有空就去。」
但我压根没这个打算。
古丽大妈得到回答后，心满意足地走了。
我望着她的背影，心中五味杂陈：
老巴哈真的要死了吗？
死了也好，毕竟他早就该死了。
…………
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！
[ 知乎APP ] 搜索专属关键词 【 明春耍起 】 即可继续阅读，精彩内容！"
