何为思念？
日月，星辰，旷野雨落
可否具体？
山川，江流，烟袅湖泊
可否在具体？
万物是你，无可躲。
爱一个人时，满心满眼都是所爱的那个人，假如ta不爱你，那我们宁愿ta从来不知道我们曾经喜欢过ta。
“芳华”，我不知道你们看到了什么，我看到了爱而不得。刘峰跟林丁丁，萧穗子和陈灿。萧穗子喜欢陈灿，这场暗恋无声无息但结束的却又是那么的令人措手不及。
陈灿从伙房里顺出两颗洗干净的西红柿送给出板报的穗子，让穗子满心欢喜，寒冷的冬夜里陈灿为穗子暖手，萧穗子为了能够和陈灿单独相处，所以比陈灿起得还早，到陈灿的帐篷前锻炼，为的就是听陈灿吹起床号，多看陈灿一眼。当得知陈灿出了车祸，满脸是血，萧穗子什么都顾不上了，抛下了文艺演练，那一路的狂奔，好似一生那么漫长。陈灿磕掉的牙不能再吹小号了，穗子又赶紧回去拿出了母亲送给她的金项链，给陈灿装一颗黄金底座的假牙，情愿用最好的东西换他的青葱年华，塞项链给陈灿的那一刻，穗子肯定不会想到自己只是陈灿生命里可有可无的过客，当然，即使穗子知道，穗子一样会将金项链送给陈灿，因为那一刻的穗子满心满眼的是想让陈灿装上一颗可以继续吹小号的假牙。
萧穗子终于鼓起勇气花了一个多小时写了一封凝结多年暗恋之情的情书，却得知，陈灿已经和郝淑文在一起了，萧穗子趁全车的人都睡着后，将之前塞入陈灿乐器盒的情书拿出来，悄悄撕碎扔在了风中，与自己多年的爱恋作告别，开启新的人生。陈灿后来再也没吹过小号，一方面是因为工作繁忙，另一方面怕是一吹小号就会想起穗子。
萧穗子干脆利落：如果我们不可能在一起，那么，最好你不知道，我喜欢你。
不曾经历过他们的青春，却依然感动。穗子对爱情的态度很让人欣赏：如果我们不可能在一起，希望你不知道，我喜欢你。
