小木匠接过师父递来的一截榆木边角料，高兴得说话都变了声调。学徒眼看要满三年，师父终于吐口让他考核做墨斗了。墨斗是一个木匠的脸面，能不能出徒，就看这只墨斗给不给长脸。
师徒二人这个月在城里给人打家具，大衣柜、双人床、玻璃书柜和双扣箱，全套的结婚家具。小木匠问老木匠，收工后我能不能再干一会，把墨斗的轮廓锯出来？老木匠哼了一声，说，没规矩！在东家住着，一分一秒都是东家的时间，哪能干私活？就凭这，你也出不了徒。
巴巴的等到回村，小木匠把水缸担满，把院里种的黄瓜西红柿浇透，又抄起了扫帚。师娘喊住他，说院子刚扫过，歇着吧。自打拜师起，他就住进师父家，包了屋里屋外的杂活。
吃罢晚饭，师父去村头找人下棋了。小木匠终于有了自己的时间，他急不可耐把那截榆木拿出来。锯好高低宽窄，刨出四个平面，然后避开疤节，用细锯锯出最后的长度，挫平，凿墨仓、钻线孔、架线轮、上摇把、穿蚕丝、挂墨签。墨斗成型了，小木匠左看右看，高兴得哼起了戏词。最后用细砂纸打磨了一遍，才恭恭敬敬呈给师父。
老木匠把墨斗拿在手中，翻转着端详了一番，停下来向婆娘讨了两根头发，在墨斗底面上用这两根长发拉对角线。他瞅了瞅递给小木匠，说，连个平面都找不准，自个看去。小木匠的汗当时就下来了，他没想到师父居然会用发丝来要求精度。不用说，两根头发不挨着。刨平面的时候，小木匠是用线绳量的，这么小的误差根本测不出来。
俺去打磨打磨。小木匠低眉顺眼地说着，心里却爆发出无声的怒吼：老倔巴头！
不急。老木匠叫住了他，问，你知道木匠为啥考墨斗？
小木匠心里咯噔一下，知道这是师父还要考较自己，武考没过，文考可不能再掉链子。他定了定神，说，墨斗是鲁班祖师爷留下来的准绳，准就是水平，绳就是铅垂。老话讲，直线调就栋梁材。咱们木匠解木，锯直刨平，靠的是墨斗打线。装门窗，起房柱，靠的是铅垂定直。木要成器，人要成材，都要有个准绳。
说的好！做人也要有个准绳！老木匠浑浊的眼里迸出一丝精光，说，你可知师父当年为啥学艺五年还出不了徒？小木匠瞪大眼睛说，还有这事？老木匠叹口气，说，我先前一直以为我师父死活不让我出徒，只是为了要我多给他干几年。谁知他是真为我好，做木匠手艺要过硬……
望着老木匠失神的模样，小木匠试探道，要不，我再跟师父一年？老木匠摇摇头说，我不耽误你。只要活儿漂亮，我巴不得你赶紧滚蛋。小木匠不信，说他走了老木匠一时也找不下人，这年月学木匠的可不多。
老木匠说，说实话，你小子还真对我脾气。就这么让你走，确实舍不得。不过，老木匠话锋一转，语调中透出些许萧瑟，你我大概是最后一代走街串巷的木匠了。现在的家具都是人造板材，螺钉连接，机械化生产，咱的手艺过时了。再不放你走，你挣不上钱了。
咱打的家具货真价实，咋就过时了？小木匠心有不甘。老木匠说，真是个榆木疙瘩！推陈出新、多快好省啊。就说进城这趟，东家找人用电锯解原木，你说给咱省了多少事？再说还要掂量成本，好比清代离咱更近，为啥反倒是明代家具传了下来？
小木匠说，清代家具太花哨了，卖得又贵，寻常老百姓用不起。老木匠点头说，没错。其实咱们打的，也不是正宗明代家具。不过榫卯结构咱没丢，坚固实用的传统也没丢，简化的都是些花里胡哨的装饰。再就是省料，一条直腿比一条老虎腿，那可省不少料！现在的家什，一切以实用为主，就说这墨斗吧，就这么个方墩子，你知道以前的墨斗都啥样？小木匠说，听说有虎头的、水车的、葫芦的，还有绣鞋的……你小子就不学点好！老木匠打断他说，南方木匠还有把墨斗做成鱼的、做成船的、做成莲藕的，五花八门。墨斗既考基本功，又考心思和雕工，所以说小小一只墨斗，真能考出木匠的能耐。
三年期满，小木匠凭借一只方正实用的墨斗出徒了。临别之际，老木匠取出一只黑乎乎的墨斗交给他，说，这是我师父传给我的，现在我传给你。你看了就知道我为啥总出不了徒。小木匠接过墨斗先呀了一声，说怎么这么沉？仔细看去，这是一只龙头墨斗。龙角、龙鳞、龙须栩栩如生，两只龙睛怒视前方，龙口含珠，墨签穿珠而出。
这……连小小的龙鳞都有起有落，雕得太真了！料也好，切横茬都断不了。这不能是工具，得当宝贝供起来！小木匠爱不释手。
这就是师父的宝。老木匠说，咱匠人的东西接地气，跟人连着魂呢。
真给我？小木匠问，我怕受不起。
那就再考考你，老木匠说，只要你能说出这是啥木材，它就是你的。
这黑乎乎的浑身是墨，哪儿看得出来？
试试看！
小木匠翻起墨斗底面，一边端详，一边摩挲……师父，这种木纹我没见过，只能猜。这么沉手，难道是紫檀？
你小子有福了！老木匠感叹道，这可是明朝的老物件。如今上哪儿找这紫檀去？
绝活啊，太贵重了！小木匠把手里的墨斗用力攥了攥。老木匠眼中隐隐闪出泪光，他悠悠地说，贵重的不是这墨斗，也不是这绝活，是传承。我算看出来了，木匠行的手艺传不下去了，要绝后了，愧对祖师爷呀！
小木匠反倒看得开，说，就算我生不逢时，就算手艺传不下去，这墨斗我接下了！
