那是一个阳光明媚的下午，我在家里收拾屋子，忽然看到了那一箱书，吸引了我，因为爱怀旧嘛，所以拿出来一本一本的翻着。
当看到朱自清的《背影》时，我不知不觉落泪了，比起上学时代，感觉现在的我更能理解文中的作者为什么会一次次落泪。
我们过了江，进了车站。我买票，他忙着照看行李。行李太多了，得向脚夫行些小费才可过去。他便又忙着和他们讲价钱。我那时真是聪明过分，总觉他说话不大漂亮，非自己插嘴不可，但他终于讲定了价钱；就送我上车。他给我拣定了靠车门的一张椅子；我将他给我做的紫毛大衣铺好坐位。他嘱我路上小心，夜里警醒些，不要受凉。又嘱托茶房好好照应我。我心里暗笑他的迂；他们只认得钱，托他们只是白托！而且我这样大年纪的人，难道还不能料理自己么？唉，我现在想想，那时真是太聪明了！
这段对父亲的描写像极了现实生活中我们对父母的态度。年少的我也曾嫌弃过爸爸和别人讲价的时候啰嗦半天，会觉得那样很没面子。
有一次，我和爸爸一起去集市上，突然我看到了一件很喜欢的衣服，呆呆站在那，挪不开脚，爸爸看出了我的心思，于是就去和老板沟通，拿过来给我穿上，我高兴的跳了起来，说“爸爸真好。”但谈到价格后，爸爸却一直和老板讲价，少三块，少两块的，为了我的虚荣心，我拖下衣服就生气的走了，走了没多一会，爸爸就拿着那件我喜欢的衣服追了上来。我永远记得他当时的样子，想要笑脸对我，眉目却舒展不开，那种既自责又无奈的神态让我瞬间感觉懂了些什么。
那件衣服，我一直留到现在，也是从那时候起，我不再反对爸爸和别人讨价还价，而是和他一起向老板们探讨。因为我不想爸爸为难。
直到现在我成家立业了，才懂得，柴米油盐酱醋茶的生活中，那每天剩下来的两块三块，可以是你在窘迫之时，最后的体面。
我说道，“爸爸，你走吧。”他望车外看了看说：“我买几个橘子去。你就在此地，不要走动。”我看那边月台的栅栏外有几个卖东西的等着顾客。走到那边月台，须穿过铁道，须跳下去又爬上去。父亲是一个胖子，走过去自然要费事些。我本来要去的，他不肯，只好让他去。我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。怕他看见，也怕别人看见。
我再向外看时，他已抱了朱红的橘子往回走了。过铁道时，他先将橘子散放在地上，自己慢慢爬下，再抱起橘子走。到这边时，我赶紧去搀他。他和我走到车上，将橘子一股脑儿放在我的皮大衣上。于是扑扑衣上的泥土，心里很轻松似的。过一会说：“我走了，到那边来信！”我望着他走出去。他走了几步，回过头看见我，说：“进去吧，里边没人。”等他的背影混入来来往往的人里，再找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
读到这里，我的心情久久不能平静，泪水也不由自主的往外流。文中父亲蹒跚为子买橘子的过程，又何尝不是生活中我们的父亲的形象。
前一段时间，妈妈住院了，我也去了医院，出院后，我直接回到了爸妈这边，然后被隔离了，所以一直留在这边照顾妈妈。
昨天，爸爸说把玉米打了，我说好啊，正好我帮你。说干就干，爸爸找来了机器，爸爸负责抱整袋的玉米，我负责刮玉米核，本来以为是件很有趣的差事，结果还没打到一半我就累得不行了，胳膊没劲，不听使唤，腿也累得只想坐着歇会。听到我一直喊累，爸爸说：“你先坐下歇会，我自己弄吧。”我自然的放下了耙子，坐在一边看着爸爸。
只见他两只手抓住玉米袋的两头，胳膊用力向上抬，身体前倾，弯曲着腿向前走几步来到机器前，剪开口子，然后玉米一个个进入机器，籽和核分别从两个地方出来，一袋袋，一次次，就这样循环着一样的动作，然后还要做我的工作，向外刮核……
这时，我突然发现一个问题，记忆里，爸爸不是这幅样子的，他又高又瘦，标准瓜子脸加上双眼皮，那时的爸爸很注意自己的形象，衣服裤子总是搭配很整洁，干净，皮鞋总是擦的锃亮，头发也是理得很精神。有一次同学来我家还说过爸爸长得很好看。
可现在呢，他一副中年肥胖的身躯不说，衣服穿的也随意了，头发永远是光头，长长了就是光头，鞋子多以运动鞋或者布鞋为主，最主要的是爸爸矮了不少，眼睛也没有以前有神了。
想到这里，我心里难受极了，我明白爸爸这是因为生活，是为了我们，所以才这么沧桑。爸爸做了好几年出油毡的工作，这个工作每天都需要抬好多的沥青倒入大锅中。每次下班回家除了一身的沥青味，就是满脸的疲倦和一身脏兮兮的衣服。
看着爸爸吃力忙碌的身影，想着曾经那个我心中完美的男人，眼泪不知什么时候落了下来，我赶忙擦去，怕爸爸看到，仰头望着天空，因为我知道，只有这样眼泪才能止住。
可能每一个父亲的能力不同，相貌不同，为人处事也不同，但他们都有一个共同点，那就是对子女的爱，他们的爱是无声的，他们不会告诉你有多爱你，但会做许多爱你的事。
“这时我看见他的背影，我的眼泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。
等他的背影混入来来往往的人里，再也找不着了，我便进来坐下，我的眼泪又来了。
唉！我不知何时再能与他相见！”
当年那个在课桌下朦胧无知的我，并不知道朱自清的这声叹息是多么的沉重。更不会明白，讲台上那个一向严肃冷酷的中年教师读到这里的时候为何双眼通红，热泪盈眶。只是大致明白这是教育我们要孝顺父亲，感恩父亲。
我们都曾自信满满地许下过“孝”的誓言，以为我们可以从容尽孝。可是我们却忘记了时间的残酷，可能没等我们反应过来，父母就老了。
就像朱自清在《背影》里描述的，他后来最不能忘记的是父亲的背影。他以为一别后很快能见到父亲，却不知整整过去两年，还是不得见。那种怅然伤怀，只有经历过的人才能懂得。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。趁我们还年轻，趁父母还健在，多回家陪陪他们，不要总觉得来日方长，未来可期，孝顺父母这件事，永远不会过早，不要让你的孝心在遗憾中度过！
