红豆男
兰善清
钟子期、俞伯牙的知音应该属于男女间的灵犀寓言,怎么成了两个大男人的故事?红豆寄相思,该是与痴男怨女们相干的,其实不然。
“红豆生南国,春来发几枝。愿君多采撷,此物最相思。”王维这首欣享古今的名作《相思》亦名《江上赠李龟年》,深情切切,寄寓绵绵,托物成谶,按我们想象此诗应该投递的是一位红粉知己,恰恰扫兴,他写给的是一个大男人李龟年。
这“红豆”确当属于异性有情人才是,你看《红楼梦》里情种贾宝玉就把它化作了情契《红豆曲》给了黛玉:“滴不尽相思血泪抛红豆,开不完春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后,忘不了新愁与旧愁。咽不下玉粒金莼噎满喉;照不见菱花镜里形容瘦。展不开的眉头,挨不明的更漏。恰便似遮不住的青山隐隐,流不断的绿水悠悠。”红豆生爱,爱河里漂浮着一枚金光四射的信物。
千古以来红豆相思的发明专利虽不独属王维,左思《吴都赋》就告诉世人:“楠榴(红豆树别称)之木,相思之树。”但把红豆赋予温度,赋予衷肠,赋予两地书的性质,当属王维无他。
为什么王维将相思挚情托物于南国红豆而不是蓝田美玉、菩提莲月、和鸣琴瑟?只因当时一个南国故事跳上心来,却说南朝梁太子萧统虞山选文,偶遇美人慧如坠入情池。情长时短,迫于门第不登对的暂时压力,临别太子信誓:等做了皇帝来续良缘,慧如则亮出袖中珍藏的两颗红豆相赠为念,且志思情。光阴易老,数年晃过,这个多愁多病身的太子一等再等,看来等不来皇位了,就重回虞山去见心心念念的人,看到心爱的人信守一诺,不惜春花迟暮,萧郎五内悲催,面对爱的童话幻失、并蒂莲做不成,那两枚尚未萌芽的红豆宛然在握,萧郎与慧如凄然洒泪,躬身将其种在了虞山,连同曾经的思慕、漫漫的幽怨一并留在了这厚土里。此后不久,太子31岁的英年谢世,慧如亦香消玉碎。
百年后盛唐盛世,出生晋地的少年小哥王维来到吴地虞山读书台游学,见台下两棵红豆树葳蕤丰茂,互环互绕,厮扭一起,微风吹来,红豆飘落,残红若血,再回首传说中萧太子故事,少年郎不禁心驰神遥,情动于衷:如此妙物诗材该抛谁为诗?暂寄情怀待君来。他在心底留住了这枚红豆,待相悦的一方出现,定然相赠。不期某天风和日暖,北上南下,舟楫相适,一阵仙乐飘过,一位风度翩然的美男来到眼前。一番唱和,心有戚戚,原来此君乃京城红歌手李龟年啊,难得,难得。诗与歌,诗人与歌者,不啻佳人逢良人,不是天赠心俦?灵禀异赋的少年郎,出口成诗,即将赴京应试;风靡皇城的歌星,天下音乐男一号,即刻能把出手的诗句化为动人的旋律。天纵俊逸,因才而晤,同怀相私,遂而莫逆成友,道别之日,便是这《江上赠李龟年》酬唱。
唯此唯赠,千古红豆顿然属于了李龟年。
公元721年,开元9年,弱冠之年的王维在岐王和一位公主的鼎立呵护下拔得科考头筹,遂而授太乐丞,留在玄宗身边,负责礼乐。这个职务低到八品之微,但他很快乐,他在对的年华、对的地方又逢对的人李龟年,皇宫里有诗有乐,诗乐同酬,神人共济,曼妙的旋律穿越他们彼此的心际,彼此成就为神仙眷侣。
春风得意,秋风落叶,这年秋年轻的太乐丞一时大意,玄宗不在身边,竟然让一帮伶人舞起了《黄狮子》,正在为太子废立心思烦扰的玄宗回宫得知此事,怒火燃烧,雷霆大发:我不在场你们用这黄狮子舞作乐,不是要翻天,要欢呼太子登位么?责罚,重重责罚。罪之责之,京城的天还没看出个东西南北就被逐出,千里之外的山东济州那里是被扔的去处,去任个司仓参军的微职。
一入仕途就被政治炎凉整个不亦乐乎。
赶来作别的李龟年,戚戚然不胜伤惜,少壮的诗人红豆悲催,“愿君多采撷,此物最相思,”彼此心底多少多少的沉吟。
他们的友情在延续。
济州司仓参军的位置上一呆五年,五年仕途蹉跎,诗作勃勃,《济上四贤咏》等诗作不断出笔,迅疾传唱京城,“买药不二价,著书盈万言;息阴无恶木,饮水必清源。”这些佳句被红歌手李龟年一唱即流行。
五年基层宦履,实在难忍,少壮的王维干脆不要这劳什子了,辞官隐居淇上。听说他自由身了,朋友频频造访,一位赵仙舟的哥们来会,彼此甚是上心,一番酒茶之后,依依而别,《淇上别赵仙舟》的佳句便脱口而出:“天寒远山净,日暮长河急。解缆君已遥,望君犹伫立。”别情离绪何似当年虞山之别,京城歌者李龟年闻声焉能不深情传唱,于是,这淇上别诗立马唱红京城内外。
岁月虚掷,不胜惶然,一晃便是15年。这期间他痛失青梅竹马的爱妻,那年他刚过而立之年,辞官后无职无业。无比落寞,对于爱妻的挚爱不是悼亡诗,也不是身前卿卿我我的缠绵表达,而是逝后的一辈子独守空房,忠贞不二,誓不再娶。那么好的一枚相思红豆他已给了李龟年这样性情歌友,悼亡的诗笔他给了诗友孟浩然:“故人不可见,江水日东流。借问襄阳老,江山空蔡州。”故而,他给亡妻的只能是守独。
35岁这年遇上白发诗友张九龄,中书令职位上的诗中知己,自然要拉他一把,这一把把他拉到了皇帝身边,干起了咨询建议、挑挑毛病、帮皇帝拾起丢失言行的差事,这差事叫右拾遗,小他11岁的杜甫后来也做到这份官,杜是左拾遗,要比他位尊一些。这一入朝便又是15年,至母亲病逝丁忧而屏居辋川别墅。这15年是大唐巅峰时代,莺歌燕舞日,笙箫管弦夜,晏乐的主场是诗歌,诗歌的主场当然是王维和声乐王子李龟年他们。这期间官至监察御史、殿中御史、左补阙、侍御史、库部员外郎、库部郎中...... 又六年,丁忧毕,拜吏部郎中,管管各级官员调遣考绩,不久转给事中, 具体负责审议封驳诏敕奏章,有异议可直接批改驳回诏敕,百司奏章,驳正违失,事权甚重。给事中,这个职务字面实在费解,冷僻,难以记住,可因王维的担任而古今人所共知。其实也就是个五品官,算不上多么显赫。王维这后半生尽管职务变迁多多,越来越远离玩乐,但皇宫中早不见晚见,他与朝夕出入宫廷的李大歌者仍是不乏互递心衷,心邀身惜。
平地滚雷,安史之乱的狂涛巨澜席卷大唐天下,倾刻间京城内外失去和风丽日。时年王维56岁,六月,大不幸降临头上,安禄山陷长安,被俘的王维装病躲伪职都躲不掉,待到第二年唐军收复失地,他被解脱出来时俨然是个失节之人,新登基的肃宗怒气万丈要治罪,幸亏有贤弟王缙愿以革职替罪求赦免、又有敬王维如父的裴秀才裴迪呈上的王维在叛军中所写一首《凝碧诗》“万户伤心生野烟,百僚何日更朝天。”这里鲜明表达着对大唐天日重现的期盼,肃宗看到这里高兴了,不再治罪,同时也认可了这位大唐诗人的道德形象,重新授官:太子中允,加集贤殿学士,不久再拜给事中,拥此职而终老。
离乱中的李龟年,一路卖唱奔南,江南大地上,他相逢了同样颠沛的杜甫,那首“岐王宅里寻常见,崔九堂前几度闻。正是江南好风景,落花时节又逢君”(《江南逢李龟年》)的走心诗篇正作于此时,此时的李龟年一腔离怀愁绪仍是当年明月、红豆情思。湘中采访使盛情款待筵会上,他一亮嗓子便是:“红豆生南国,秋来发几枝,愿君多采撷,此物最相思。”唱罢凄然泪奔,长时间哽咽失声。最后为表达对唐玄宗多年恩宠的惦念感恩,也表达对王维这位毕生唱和者的缱绻,他又唱了王维的《伊川歌》:“清风明月苦相思,荡子从戎十载余。征人去日殷勤嘱,归雁来时数附书。”歌住心死,迅疾晕厥,四天后方醒,醒来不久郁郁而终。
2018.11.1