这世界上有一种鸟是没有脚的，它只能够一直的飞，飞累了就睡在风里，这种鸟一辈子只能下地一次，那一次就是死亡的时候。——《阿飞正传》
上面那句话我不知道阿飞听过没有，当然，我说的阿飞并不是《阿飞正传》中由哥哥张国荣饰演的那个阿飞，而是我身边的那个阿飞。
阿飞没有一张和张国荣一样帅气俊美的脸，相反，他脸色有点黝黑，脸型偏圆，显得有点婴儿肥，偏又生了个小小的眼睛。当他笑起来时，眼睛迷成一线，脸两边的肉鼓起来，给人感觉很老实憨厚。
1
阿飞看似老实，其实以前的他并不然，但是阿飞很少和人提起这件事。
认识阿飞的人对阿飞的印象已经渐渐固定下来：在老师眼里，阿飞成绩优秀，天天向上，不爱起哄闹事；同学眼里他虽疏于玩乐，但脾气温和，随和易相处；家人眼里他收了好些脾性，任性也少了。这样一个圆脸男孩，秉着还算顺人顺运的性格，本就该给别人留下一个”好孩子“的印象，所以当有一天阿飞和我说起他曾经有过一段“不听话”的岁月甚至离家出走的事时，我感到十分惊讶。
这是他在某个日光明媚的下午，坐在我家门前背光的矮墙上，看着我家屋后昏暗的小小柴屋喃喃自语似的说的故事。
这也是我第一次得知他内心的秘密，说那句话时，阿飞伸了个懒腰，眼睛投向太阳的方向，日光太烈，他以手搭蓬，静静看着，眼中的那个火球，点亮了他的眼睛。
他的那个不轻易与人言的秘密，其实也很简单，两个字概之为“流浪”，八个字可称之为——奔走天涯，四海为家。
2
四海为家。
阿飞的家吗？和电影里的阿飞一样，阿飞的家庭并不怎么美满。
阿飞一家生活在某个小镇上的小村中，在他幼时，父母离婚，他跟了他爸，两人住在一栋外瓷水渍斑斑，内屋墙皮脱落的小楼房。家中经济来源主要靠他那个在工厂当小主管的爸爸。而他爸爸自离婚后，变得愈加沉默，和阿飞之间只有疏远。阿飞也有爷爷奶奶，但是他们一般与阿飞的叔叔住在镇的另一边，平时很少往来。
家里常常只有阿飞一个人。疏离与寂寞是可以堆积的，阿飞越长越大，对家越来越没有感觉。家，在他眼里就是个栖身的地方。
