01
她是抑郁症患者,还有强直性脊柱炎。
她在另一个宇宙生活、思考、挣扎求生,无数次想要放弃生命,又无数次从黑暗中爬出来。
她把自己患病的经历写成了这本充满泪水和温暖的《在另一个宇宙的1003天》。
她是我最喜欢的作家之一张春,是我心中的奇女子。
02
读完第一篇《在厦门要饭》,我就爱上了这本书,更是对厦门这个城市充满向往,甚至想要沿着书中的路线去体验在厦门要饭的感觉。
第二篇《宇宙说要吃牛肉粉丝汤》,我更是喜欢。
不管是坐火车还是坐飞机,我都要提前很久,从来没有迟到过,从来没有像阿春那样听到宇宙的声音,从从容容坐下来,吃牛肉粉丝汤,或者其他想吃的东西。看她写得多好:
我来两口粉丝,配一片牛肉,咬一口饼,再拿起冰凉爽口的西瓜解解烫。几口咸,一口甜,几口烫,一口凉,我吃得津津有味。
03
书中有很多感动的时刻。
我最感动的是小狗多比的陪伴。
多比是一只主意很大、活蹦乱跳的小狗。
阿春抑郁症严重的时候,连着几天无法起床,多比一直陪阿春躺在床上。
为了多比不被饿死,阿春挣扎着起床下楼买吃的,如果没有多比,她可能就躺着饿死了。
所以阿春依赖多比,仰仗它时不时告诉她如何爱与被爱,如何存在,她写到:
不敢想象,如果没有多比,那段日子会怎么样。每当不得不醒来时,我就要面对并没有人在等这件事——没有人在等我重新投入生活,没有人一起丈量今天的长度,没有人思念我,没有人为我醒来而感到高兴。
幸好有多比在等着她。
04
虽然这是阿春在抑郁症期间写的文字,读来却一点不压抑,有些篇章很轻松有趣。
有几篇比脱口秀和sketch喜剧更好笑,阅读的过程中,笑声没有停下来。
《笨蛋人生》写自己的笨蛋程度:
读推理小说猜不到凶手的人,打扑克时因为没有认出同花顺而一张张出的人,下象棋一生从未赢过一局的人,玩狼人杀游戏听不懂剧情的人,打《王者荣耀》不知道自己是谁的人,自己刚刚擦完玻璃就迎面撞上去的人,面对10以内的四则运算感到窒息的人……
《社恐大王》写社恐的她做过的傻事,其中写到对待感情:
我可能一会儿不相信爱情了,一会儿又相信爱情了,也没个准头。但是像这样三心二意、来来回回的,总会有些时间凑得正好:该相信的时候相信,不该相信的时候不信。我做对的概率还是比那些笃定一个念头至死不渝的人高一点吧!
《不“漂亮”女孩史》写自己青春期的愚蠢和叛逆:
我还到美发店把眉毛修成极细极挑的高挑眉,照镜子时总觉得自己神情惊讶,又说不出问题在哪里。毕竟,一切都是照着流行趋势来的,毕竟,我可是学美术的。我硬是接受了自己已经打扮得入情入理入时的感觉,丑丑地晃来晃去。
05
阿春用最真实最透彻的思考,记录下了自己“失败的一生”:跑不动就慢慢挪,累了就安心歇一歇,攒够力气再出发。
写作,对她来说,是一种疗愈。
当我能仔仔细细地把自己的感受通过手指,详尽、准确、生动地表达出来时,我会感到安心。写的时候,我反复确认写下来的是不是真实的,并且在把它发出去时,怀着信任和爱意,相信看到我的人是友善的,相信未来的我也不会为此感到羞愧。在这过程中,我一撇一捺,一个像素一个像素地触摸着自己的光彩。
把这些都写下来的阿春是一个伟大的人,她在抑郁症和强直性脊柱炎的双重夹击下,依然顽强地活着,她在鲁豫《岩中花述》播客节目中,大声说出“保住狗命,无所畏惧”。
生病期间,她继续开着晴天见冰淇淋店,出了第一本书《一生里的某一刻》,获了多项奖,还有人想要将她书中的故事拍成电影,被她拒绝了。
她创办了“犀牛故事”APP,做了“心理学你妹”电台谈话节目,还跑了马拉松,后来又做了《张春酷酷酷》微信公众号和播客。
最最重要的是她一直活着,虽然还是会情绪低落,但是她努力生活着、工作着、创作着。
她用自己的亲身经历告诉我们,困难是困难,生活是生活,即便病不会痊愈,我们还是可以做我们能够做的事情。