一个平常的冬日午后，天上飘着薄薄的云，日光有些寡淡，不是散步的好时机。只是坐的时间久了，就和友人相约往南园走走。
隆冬时节，确乎没有多少景致，不料却被朵朵的山茶花攫去了目光，那个被山茶花点亮的午后，瞬间变得明媚而有情味。
南园中的山茶花大都盆栽，树大，树形好。 花骨朵密密匝匝，却并不拥挤局促，她们似乎商量好了，一股脑儿各自散开， 均匀立在枝叶间。一个个小精灵似的，气昂昂，胀鼓鼓，微微露出点点红。
她们什么时候开花？每个花蕾都能如期绽放吗？ 这么多这么密的花骨朵，齐刷刷绽放 ,满树活泼泼亮堂堂的红，南园的空气也会被染红的吧！
有一些树上偶有几朵绽开着的山茶花，颜色是新鲜的红，有大红，有粉红，有粉红镶着大红的边，有一半粉红一半大红。其中有几朵花形圆润可爱，花瓣儿围看花心舒展开来，有序、自在、松弛，看着看着，心也不由变得柔软起来。天地之间，一朵小小山茶花，她知道怎样展现最美的自己。
我们一路赏花，最后来到放满盆景的东南角落，在众多枝干虬劲的盆景中一眼就认出了一盆山茶花树，因为精巧的枝干上缀满了明艳的花朵。走近细看，含苞的，半开的、全开的、行将枯萎的、已经枯萎的，全在树上。
可是那些已经枯萎的花朵实在有碍观瞻，于是我们好事起来，动手将那些变成褐色，尽显疲惫之态的花瓣轻轻剥落，让它们归于泥土滋养山茶树。抬头再瞧，整株山茶树果然明媚清爽多了。
花和人一样，也会自然地老去。老去的花，大多会潇洒地凋零。那些曾经明艳一时的山茶花，老去时不知为何迟迟不肯零落。自然有自然的法则，只是我不知道罢了。
生而为人，也会慢慢走向衰老，经历世事的风霜雨雪，内心难免蒙尘纳垢，时时勤拂拭，保持心灵的洁净，是我尽可能要去做的事情。
