嗨，今天是我们分手的第一百天。
我已经经历了大概世界上所有的情绪转变。
从一开始的愤怒，痛恨，恨不得生吃了你。
到之后的想不通，不甘心，不理解。
再到否定自己，觉得一定是自己不够好才要遭受这种痛苦。
到了现在，我可以坐下来，开一盏灯，平静地给你写这封信。
我在你最敢爱的年纪遇见你，真巧，那时候我也特别能豁得出去。
为了你，我可以做许多我讨厌，甚至不擅长的事。
我幻想过无数几乎不可能发生的场景。
例如在世界末日的早晨，我穿过被核污染了之后，布满丧尸和怪兽的空地，去营救你，你却坚持要回去救你的猫。
例如，你突然间发现我有超能力，我打算带着你去和反派一起，毁灭人类，生造一个星球。
你总能理解我无数个古怪的想法。
在爱情初次发生的时候，男人和女人，几乎都是一摊没有形状的陶泥。
后来是成为艺术品，惊艳四座，还是成为赝品，自我不满足，很大程度上，取决于你当初启蒙你的人。
她或者他，给你习惯，教会你爱一个人的方式，慷慨地赠与你几乎无法形容的喜悦，也提炼一些你要花好多年才能消化的痛苦给你品尝。
她或者他，就是某一部分的你。
我很幸运，我遇到的是你。
我珍惜你给我的一切：
你给我了第一个实实在在的吻，给了我坦诚的拥抱。
除了我爸妈，你第一个开始关注我的情绪，我的灵魂，我不为人知的一面。
你说，我是个六面体，常常展露出来的只是其中一面，还有五个面等着人去发掘。
你愿意做这个发掘我不同侧面的人。
你展示你少女的身体给我看，指给我，我小时候是吃什么长大，我长大后是通过哪个入口成熟。
你带我去了一个我从没去过的地方，我抓住你肩膀的刹那，觉得自己在飞翔。
你是我的姐姐，是我的女儿，是我的朋友，是我的爱人，是我的皇后，也是我立志要穷尽一生去探索的秘密。
我不轻易跟别人提起这些，我不想让外人知道。
这是只属于我一个人的宝贝，一个人的酒。
去看微博热搜，去看公众号，好像所有的丈夫都在出轨，所有的女人都很拜金，房价长起来，年轻人的头低下去。
人们生活得不容易。
情绪特别容易被挑逗。
今天还被好男人刷了屏，对爱情有无限美好的幻想。明天就发现这个好男人人设崩坏，以近乎疯狂的姿势出了轨。
但我想，我们都应该有自己坚守的一片土地。
这里长起来许多名叫回忆的花朵，风一吹过来，就摇曳生姿，时刻提醒着你，曾经拥有过美好的感情，将来也配得上更好的人。
这一点不会因为任何人、任何事而动摇。
这是你给我的能力。
我还记得那个下雨天。
你从北方来看我，不适应南方的梅雨天气，一直在打喷嚏。
我带你去吃了一碗地道的苏州面。
你嫌太甜。
但夸他们羊肉做的好吃。
我们看了一场电影，忘了演的是什么了，明明是你缩在我怀里，你却对我说“你像是我怀的孩子”。
我们回家很晚，南方的屋子里长满了霉菌，衣柜里的干燥剂积满了水，合租屋的过道里晾晒着五颜六色的衣裳，厕所也在排队，洗澡的水声传出来，我努力通过水声去分析，里面正在洗澡的是男生还是女生。
我告诉了你一个秘密。
男生和女生洗澡的水声是不一样的。
男生的短促，急切。
女生的绵软，平静。
你难以置信地看我。
当天晚上，在隔音效果极差的出租房里，我们抱在一起，试图融化进对方的身体里。
大概是因为太久没见的缘故，你前所未有地失态，结结实实地吓了我一跳。我第一反应竟然是去试试你还有没有呼吸。
因此整个后半夜都被你嘲笑。
我想，高潮中的女人，大概是另外一种生物。
送你走的时候，天仍旧没晴。
你说，过一段时间再来看我。
我说，好。
但你，再也没有来。
那是我们最后一次见面。
在南方的第二个秋天，你先提了分手。
不瞒你说，之前的一个礼拜，我就预感到了。
每个人在爱情里都有某种预见未来的能力。
你不要小看我。
我在日记本里，写了那句话，我说，我早知道迟早会有这么一天，但昨天，我不知道这一天会是今天。
那个“今天”大概是我长大后，第一次流眼泪。
我一度认为男人不应该流泪。
流泪会让人软弱。
男人只应该有伤口，不应该有眼泪。
所以，我回家的路上，一路都吊儿郎当，吹口哨，唱流行歌曲。
回到家里，关起门来，才安心地杀进被子里，哭了个痛快。
然后，我就开始了和自己善变情绪战斗的一百天。
我想跟你说的话很多，但最想说的，还是这一句：
谢谢你先说分手。
先说分手的人，要承担得更多。
无论多无情的人，在说分手的时候，心里都是伤感的，尽管很多人当时自己并不觉得。
你始终比我有决断。
你知道我性格里的缺陷。
因为这些缺陷，我只敢暴露给你看。
所以你先开了口。
就像每次我要进入你的时候，都是你先发出邀请。
在第一百天，我也想通了。
当一段感情，终将不能再继续的时候，谢谢你先说分手。
许你自由，也还我自由。
当我从我们的感情里抽身而出，我已经像是经历完一整部电影的男主角，我成长了，我变得更好了，更懂得爱，也更值得被爱。
这是你的功劳。
嗯，我想这就是再见了。
我们或许有一天会在某个谁也想不到的地点见面，心照不宣地打个招呼。
或许永远都不会见面了。
但这没有关系，我们爱过了，我不贪心。
让我们各自幸福地生活吧，像从来没有品尝过爱情一样，渴望着，享受着。
此致敬礼。
