竹林
周末回家，晚饭后和妹妹沿着寨子边的公路去溜娃。
这段上坡的水泥路和通向寨子里面的水泥路原是两条土路，因为寨子里有浓密的树林，所以不管晴雨天气，落叶和着牛屎、泥巴，总是让人有种难以下脚的痛楚。那也曾是我认为我家离寨子最远的距离。这两条路相对又相连，形成了一个椭圆的水滴状，中间包裹着一大片竹林，一条小河在竹林的肚腹中流淌而过。
这是一片比我年纪还大的毛竹林，或许比我阿爹年纪还大。因为，阿爹也讲过他们小时候在竹林里捉迷藏的故事。
小时候，我和小伙伴曾经各执一把镰刀，偷偷到这里撬过竹笋。不想“偷鸡不成蚀把米”，因为毛竹的笋叶有刺人的小细毛，最后我笋子没撬到，却带了一身子的红疹子回去，还因为偷采别人家笋的行为挨了阿娘好一顿责罚。现在再途径此处，我忍不住把这段往事讲给孩子听，逗得他也止不住哈哈大笑起来。
说笑间，刚好遇到寨子里二锁他爹，他正提着大扫把在清扫路面，动作麻利仔细，一副谁也别打扰我工作的样子。二锁家是寨子里有名的低保户，因为爷儿俩智商有点跟不上常人，被定为建档立卡的贫困户，现在村里给他申请了公益性岗位，每月发着工资，任务就是负责打扫北边的这条进寨路。而南边的那条进寨路则由另一位低保户老夏负责，他曾经可是寨子里出了名的酒醉子。听阿爹说，两人自从得了这个岗位，改变不少，就像是暗地里较劲一般，赛着比谁扫的好，每天早晚两次清扫路面更是雷打不动的。也因为这样，我们寨子的路总是可以干干净净的。
看到二锁爹认真清扫的背影，我不禁感叹，竹林看似还是那片竹林，其实早已新笋变旧竹了。记忆中的那两条牛屎粑粑路，恐怕也正在渐渐被人们遗忘吧。
稻田
寨头新修了一条笔直的柏油路，一路连着小学、新建的小区和集市。傍晚时分路灯已经点亮，夜空开始星星点点，远山的轮廓也渐渐模糊起来。灯光柔亮，照得人极度舒适，两个孩子开始在前面撒欢地跑起来。
道路两旁是刚收割完的稻田，还有一把把的稻草立在上面，伴着微风，不时吹来阵阵稻香。我小时候就最喜欢这种刚割出来的稻草，也最擅长用它来盖城堡。绑好的稻草可以撑开弄成锥形立在稻田里，然后照样子一层一层依次覆盖。记得在前面留道门，再用稻草厚厚地铺在地上做成床，就可以躺在里面偷懒和避雨，闭上眼睛，周身都弥漫着稻草的清香。
稻草其实是极好的编织材料，我有个巧手的大姑就最喜欢拿它来做蒲凳，坐上去软软的既舒服又环保。可惜现在很多人都没这手艺了。
只是，让我好奇的是，那么大片收割完的稻田，怎么也没剩多少稻草呢？马上，我的疑惑当场就被刚好是人大代表的小妹解答了，“咱们乡里新建了个大型肉牛养殖基地，饲料配方用的就是这些新鲜的稻草、玉米秸秆和甘蔗叶，以前烂在田里没人要，一把火烧掉的东西，现在可挣钱了，饲料厂都抢着要呢！这些稻草那么少，肯定是今天没来得及拉走的……”我听完，暗自发笑，敢情还是我Out了，竟不知田里的宝贝疙瘩还有那么多！
夜市
柏油路的尽头直通集市，也是乡镇开发的一个新区。一栋栋规划整齐的楼房，依次林立。小区道路四通八达，路旁绿树成荫，公共小广场上人头攒动，有人在跳着民族广场舞，恍惚让人以为是到了某个城市里的小区。其实，这里是乡里的易地扶贫搬迁和移民安置点，当初也是为了最大程度地方便群众就业就学才选择了安排在集市区。
往常我是最不喜欢晚上出门的，一来容易犯困，二来总能想起小时候下晚自习遇到酒醉子的恐怖经历。今天看两个小家伙高兴到不行，就破例陪他们走一走，却不曾想家乡的夜市竟也如此热闹。不管是小吃、烧烤、游乐园，还是远处华灯摇曳的KTV，仿佛都在向上冒着一股子热气，仿若在急不可耐地向过往的行人展示着这个小镇的繁荣生机。
令人惊讶的一点是，在这样的夜晚，痴男怨女见得不多，反倒是拖儿带女的比较多。这不，在小吃摊还遇到了刚接孩子下学的堂姐，她的女儿在文化广场的艺术学校练习钢琴，这会下学了正嚷嚷着要吃东西呢。我心疼孩子那么晚才放学，便忍不住问堂姐：“干嘛那么晚去练习，就不能早一点吗？”堂姐一脸无奈地说：“这孩子喜欢艺术，白天上了舞蹈班，这晚上的钢琴班还是老师为了她这样的孩子单独安排的呢！我也觉得孩子辛苦，但她自己倒是很坚持，反正也就周末练练，不吃点苦，咱们农村的娃哪赶得上人家那些城里娃呀！”可不是呐，不管是城市还是乡村，天下父母都一样，但凡有条件的谁不想把最好的都给孩子？
这几年，每逢回老家，我总是喜欢安静地到处走走，田间地头，山野果蔬每一样都感觉格外可爱。我只沉浸于过去的美好记忆，却常常忽略了周遭的变化。
现在，看着孩子们无忧无虑，彼此嬉笑打闹的样子，我突然明白了一个道理：我总觉得儿子的童年没有我们那时候的童年快乐，总觉得他们的幸福不及我们的感动深刻，所以总喜欢带他回来，找寻记忆。现在看来这是多么可笑的行为！其实，每一代人都有属于每一代人的快乐和幸福，对于我们的孩子来说，现在就是最好的时代。而所谓快乐每个人的定义都是不一样的，正如堂姐的孩子一样，喜欢就是最好的，哪怕再辛苦也觉得幸福。敞开心扉地拥抱变化，不也是一种成长？
愿我们每个人都能快乐地拥有一份属于自己的独家记忆，珍藏心底。
