人都说：读万卷书，行万里路。
人都说：身体和灵魂总要有一个在路上。
我一直也如是以为，纵古论今，大诗人、大文豪、大作家，有多少人不是游历山川，足迹天下，才积累了如此多的人生经验和感悟？才写下了耐人寻味、流传百世的经典？
直到我遇到了它------《我与地坛》。
它等待我出生，然后又等待我活到最狂妄的年龄上忽地残废了双腿。
十五年前的一个下午，我摇着轮椅进入园中，它为一个失魂落魄的人把一切都准备好了。.........自从那个下午我无意中进了这园子，就再没长久地离开过它。
我讶异于，一个残疾了双腿的人，没有充分的条件饱览山河，何以有如此多的优秀作品问世。一个人扶轮在地坛那座荒芜的古园里，经年累月地走，十五年的呆坐、张望、冥想，才有这思索的结果。这本《我与地坛》，充满哲思，饱含人生的感悟，对亲情的讴歌，对母亲的思念......
在风华正茂的年纪，本该憧憬美好的爱情，作者史铁生却被命运无情地判了轮椅上的终身监禁，是任谁也无法接受的。曾有过的暴怒，曾有过的颓废，曾有过的痛苦无助和彷徨，都在闯入园中的那一刻逐日消逝。
那是逃避这个世界的另一个世界，寂静的落日、苍黑的古柏、高歌的雨燕，苍凉的天地。在那满园沉静的光芒中，整理纷乱的思绪，窥看自己的心魂。
他这样想了几年，才想明白三件事：第一个是要不要去死，第二个是为什么活，第三个是干嘛要写作。
死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
为什么要活下去试试呢？好像仅仅是因为不甘心，机会难得，不试白不试，腿反正是完了，一切仿佛都要完了，但死神很守信用，试一试不会再有什么损失。说不定倒有额外的好处呢是不是？
为什么要写作呢？为了让那个躲在园子深处坐轮椅的人，有朝一日在别人眼里也稍微有点儿光彩，在众人眼里也能有个位置，哪怕那里再去死呢也就多少说得过去了。
多么坦率而又诙谐的回答。
而于我又得到了这样的哲思：
世上的苦难、愚钝、丑陋、恶劣卑下和残疾终需有人去承担，差别是要有的，如果没有谁去充任那些角色，又有谁去体现这世间的幸福、骄傲和快乐。
这样想来，似乎轻松许多。
是啊，以前的我时常抱怨生活。抱怨自己比别人干得多，工资却比别人少。抱怨自己十几年工龄却和刚入职的新人收入差不多。抱怨运气差，人家可以在舒适的岗位上朝九晚五，我却要像个牛一样偶尔不分昼夜的加班……
多么可笑的抱怨啊，多么可悲的比较啊！
“就命运而言，休论公道。”
和史铁生的“职业是生病”相比，我又是何其的幸运。
一个在青春活力四射的年纪被命运选中成为残疾的人，尚能与自己的心魂交流，而我们这些四肢健全的正常人，有事业有爱情，我们还有资格抱怨什么？哀叹什么？
总要有人去充当不同的角色。人都说是佛度众生，而史铁生却在这里说：我常以为是众生度化了佛祖。
而共处了十五载春夏秋冬的园神，让他知道了想要的答案：这不是别的，这是你的罪孽和福祉。
想通了命运的问题，还走出了一条属于自己的写作之路。身体虽然残疾，双腿被命运禁锢在轮椅，然心却无限宽广，在无垠的天际展翅翱翔。
这正是他之于我所敬佩之处。
当他一次次逃也似的投靠这所园子，这处静地，便是一次次心灵的释放和升华。
迈进园门，就如跨过一条界线，远离喧嚣，心灵的安适便无处遁逃。
看蜂飞蝶舞，听草动虫鸣，看雨落空林，听风过檐铃，迎暮鸦归巢，享清风朗月……生命犹如回到了起点。
那荒芜却不衰败的园子，那恒久而辽阔的安静，曾经深深地吸引了我。好想去看一看地坛，走进那里，去坐在它的任何一个角落，伴着孤影，回望生命，审视灵魂。
然则在书的末尾，方才豁然顿悟。
地坛已非昔日的地坛，与其去地坛寻找安静，莫如在安静中寻找地坛。
原来，安静之所，不在于身处何地，而在于心境。那个逃离尘世、失魂落魄的史铁生，再也不需要地坛的庇护。因为：我已不在地坛，地坛已在我。
