学习笔记:
天才有三种:
第一种是太阳,光芒万丈,直扑面门,你能够直接感受他的炙热他的光芒。
第二种是灿烂星河,只有夜深人定,一切思绪尘埃落定,你才能感受到她的璀璨。
第三种是黑洞,无论视力好坏,身处何方,你都无法用肉身感官察觉到她的存在。
诗仙李白是第一种,
诗圣杜甫是第二种,
而李商隐则是第三种——黑洞一般的存在。
只一个照面,李白的才气就打动了贺知章。
身居高位年届八旬的贺知章,第一次见到李白,三言五语就彻底征服了,并称李白为谪仙人。
这也是世称诗仙的源头。
第二天就把他推荐给唐玄宗。
有史为证:
四明有狂客,风流贺季真。
长安一直见,呼我谪仙人。
昔好杯中物,今为松下尘。
金龟换酒处,却忆泪沾巾。
杜甫,官二代,一个勤奋的自媒体人。
但粉丝数可怜,是唐朝几十万自媒体的一个小号。
杜甫,不求闻达,只问耕耘,能写作就是写作最好的回报。
死后55年,元稹,偶然发现了这个小破号。
他随手戳了进去,大吃一惊:
神迹!这货是多么伟大的一个诗人啊!
自此为世人所赏识。
认识李商隐,需要不仅是时间,更是文明的更替。
他生前就已经名满天下,其实不然:
李商隐的天才,无论农耕文明,还是工业文明都无法全部理解。
当时的人并不能全读懂,但又觉得很厉害,就干脆称之为:朦胧诗。
李商隐的文化境界太超前了,如同黑洞一样,她一直都在,我们肉身感官无法感知,直到有一天我们积累了扎实的理论基础和先进的观测手段,才惊奇的发现黑洞的存在。
一流诗人,讲究的是诗画一体,以柳宗元的《江雪》为例:
千山鸟飞绝,万径人踪灭。
孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
读完之后,头脑中呈现出一幅标准的中国山水画。
你看到这样一幅画,脑海里蹦出一首诗:千山鸟飞绝……
这就是一流艺术家所追求的意境。
大漠孤烟直、长河落日圆。
意境悠远的一幅画面,一幅二维画卷。
超一流诗人的作品是三维的。
李白的将进酒:
君不见,黄河之水天上来,奔流到海不复回!
君不见,高堂明镜悲白发,朝如青丝暮成雪。
……
岑夫子,丹丘生,将进酒,杯莫停。
……
古来圣贤皆寂寞,惟有饮者留其名。
……
五花马,千金裘,呼儿将出换美酒,与尔同销万古愁。
李白就像自带摄像功能无人机,随心所欲切换镜头……
这种拍摄手法,今天看来也是匪夷所思的好莱坞作品,也要靠数字技术后期制作,这种想象力和表达力瞬间喷薄,千年前那就是天才中的天才。
跨越时代才是四维的,多了一维时间轴。
杜甫就是如此,1500多首诗,按照时间轴穿起来就是一部活的纪录片。
有战火纷飞,有嫉恶如仇,有社会现实,有依依不舍,有寄情山水……
兼工各体,推陈出新,别开生面:
五言古诗,开唐代五古境界;
七言古诗长于陈述意见,感情豪放;
五、七言律诗功力极高,时人律诗很少能超过它们。
杜诗特别八卦,标明背景、事由、缘起,这些辅助文字,如同文献,像互联网的链接一样指向了当时一个个的历史事件。
这是一部伟大的纪录片,记录了当时这个星球上最大的经济体、最自信的政治体由盛极而衰的整个历程,辉煌浩荡,惨不忍睹。
跨越了时代的是四维选手,而超越了农耕文明的选手是高维天才。
李商隐就是这样的天才。
普通人能够理解的极限是三维、四维。
当一个三维、四维的大脑去理解五维、六维的作品时,就感到很吃力,似懂非懂,一种朦朦胧胧的感觉。
来一首《夜雨寄北》感受下:
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
诗人写给妻子的前两句:
君问归期未有期,巴山夜雨涨秋池。
诗人四川出差,妻子问:啥时候回来?
诗人回信:事没办完,不知何时能归。
我的思念像蜀地夜雨一样:悄无声息默默流淌,要问思念有多深,明天看看池塘水位涨了多少就知道了。
这两句,还一流诗人的写法,后两句就变了。
何当共剪西窗烛,却话巴山夜雨时。
我也想早点回家,回去之后有太多的话,从白天能聊到晚上,点着蜡烛接着聊,聊着聊着,灯捻子就歪了,伸手就剪掉了。
聊的啥?聊的就是现在我在蜀地出差时对你的思念,就像夜雨一样无声的思念。
诗人做了两次时空穿越:
第一次,从当下的此时此景穿越到了未来的家里。
第二次,在那个未来的家里又穿越到过去的现在。
诗人与妻子共同拥有了两个现在:
一个当下的现在。
一个是往返穿越虚构的现在。
在一个亦真亦幻的现在,时间似乎消失了,空间也消失了,这种感觉妙极了。
天才,就是这样不讲理。