每天早晨，先生开车把我从金子路送到湖北民大的南门口，我便下了车，沿着土桥坝一路走到州妇幼保健院上班。这一段路，说长不长，说短也不短，走着走着，便走成了我一天里最安静、也最愉快的光景。路两旁的绿树荫里，小洋楼一栋接一栋，虽然没什么摩天大楼，可街景并不单调。
最让我动心的，是途中会经过沙湾医院旧址，还有我早年工作过的湖北民大附属民大医院。那些老楼、那条旧街，总能勾起许多往事。当年在这读书时，见习时就常常经过这条街，如今每天走在这条街上，心里总会涌起一股说不清的亲切。路还是那条路，树已经长高了不少，楼也旧了又新，可那一段段从前的记忆，却像老朋友一样，一路陪着我的脚步。
每天的快乐，往往就在这从湖北民院走到州妇幼保健院的三、四十分钟里。风迎面吹来，阳光从梧桐叶缝里漏下来，踩着一地细碎的光影，步子不紧不慢，心情不慌不忙。看着街边早点摊的热气，看着匆匆赶路的学生、上班族，看着工地上忙碌的工人，我忽然觉得，土桥坝早已不只是地图上的一个地名。它是旧时光的沉淀，是战火里生长出来的坚韧，也是今天热气腾腾的日常。它见证过苦难，也孕育过希望，而我能每天穿行其间，真好。
土桥坝这名字，听着就带着故事。早年间，渔种场到段家湾入口处有条小溪，溪上架着一座木头搭的小桥，桥面上覆着厚厚的泥土，人们就叫它“土桥”。因为桥的东北边紧挨着一片大坝，合起来便成了“土桥坝”。这名字一代代传下来，直到今天，大家还这么叫着。
解放前，这里不过是恩施城东郊一个普普通通的乡间小集市。抗日战争炮火一起，大批难民涌进恩施，连国民党湖北省政府的“四大厅八大处”也迁到了这一带。人一多，集市便热闹起来，渐渐成了街道，有了商铺，形成了一个个相对集中的遗址群。然而像国民党政府时期的主席官邸、人事处那些建筑，早就毁了，或是被改得看不出原来的模样了。
真正让土桥坝在历史上留下浓重一笔的，是那所诞生在战火中的医学院。1937年7月7日，抗战全面爆发。转年10月，武汉会战失利，湖北省政府不得不从武汉迁到恩施，各机关也随之而来。1940年夏天，宜昌又沦陷了，为了守住重庆外围，国民政府军事委员会把第五战区和第九战区各划出一部分，重新组建了第六战区，辖鄂西、鄂南、川东、湘西，司令长官部就设在恩施。于是，这座小小的山城，一时间既是湖北的战时省会，又是第六战区的指挥中心。
就在这种风雨飘摇的年月里，湖北省卫生处处长卢镜澄写信给几位曾在德国一起留过学的老同学，邀请他们到恩施筹建一所医学院。其中一位，便是留德医学博士朱裕壁。1939年，朱裕壁怀着“办医学院校、兴医学事业”的信念，从安全的大后方辗转来到这个战火纷飞的小山城。他被任命为医学院筹备处主任，全面负责建校事宜，另一位同学杨光第则担任湖北省立医院院长，从旁协助。
说起来容易，做起来难。那时的土桥坝沙湾，不过是一片荒凉的郊野。校园里只有一间瓦房和几间草棚，连口水井都没有。朱裕壁却丝毫不打退堂鼓，他带着一批医学专家、教授，硬是在这所高级护士职业学校的基础上，一点一点地把医学院的架子搭了起来。没有水，他就领着学生亲手挖井，一锹一锹地凿出两口深井，又精心做了护栏和井台。井水透过沙石层自然过滤，清澈透亮，喝到嘴里还有一丝甘甜。省教育厅长张伯瑾得知后，特意题写了“双清”二字送过来，既是赞赏，更是鼓励。
1943年5月14日，湖北医学院正式成立，朱裕壁出任首任院长。从那以后，他把自己全部的心血都倾注在这座战火中的校园里，培养了一批又一批医学人才，为湖北的卫生教育事业作出了不可磨灭的贡献。
抗战胜利后，湖北医学院于1946年初迁回武汉。土桥坝的旧院址便空了下来，后来成了恩施军分区卫生处的驻地。1951年底，经湖北省军区批准，恩施军分区医院在这里正式成立，老百姓习惯叫它“沙湾医院”。第二年6月，这家医院集体转建，并入当时的“专医院”，也为后来的恩施州中心医院植入了人民军队那份特有的红色基因。
而迁回武汉的湖北医学院，同样迎来了自己的春天。1993年更名为湖北医科大学，2000年又与武汉大学、武汉水利电力大学、武汉测绘科技大学合并，组建新的武汉大学，成为武汉大学医学部的主体。经过几代人的埋头苦干，当年的战地医学院，如今已发展为武汉大学六大学部之一，更是湖北打造国家级医疗中心的重要力量。我在职研究生就是在这里读的。
世事流转，缘分却未断。2012年3月31日，经湖北省卫生厅批准，恩施州中心医院正式成为武汉大学恩施临床学院。一所诞生于抗战烽火、在艰难中创校兴医，一所扎根鄂西山区、在时代潮头锐意进取，一校一院，竟然在跨越一个甲子之后，实现了历史性的重逢，并肩站在了新时代的起点上，共同为健康中国的梦想努力。
如今的土桥坝，已经划归恩施市舞阳坝街道土桥社区，辖区的范围，南起土桥加油站，东接窑湾村，西到恩施高中，北至三孔桥，总面积大约2.3平方公里。街道上绿树成荫，小洋楼不少，高楼大厦倒不算多，抬眼望去，天还显得很开阔。
前些日子，土桥大道从学院路到马鞍山路段开始动工搞雨污分流改造，工期一百五十天，预计九月底完工。工程分标段施工，交通管制也随之调整——一期北向南单向通行，部分路口管控；二期改为双向单车道，关键路口禁止掉头。虽然大家出行受了些影响，路上不时看到围挡，听到机械的轰鸣声，但谁都明白，这是惠及全城的民生实事。雨污分流改造，说到底是为了守护清江的水生态，也是为了从根本上解决雨季内涝、污水散臭的老大难问题。
土桥坝这一带，老旧管网雨污合流，汛期积水，天晴又冒臭味，既影响生活，也给清江增加了负担。等改造完了，雨水走雨水道，污水进处理厂，各归各路，内涝少了，江水清了，城市也会更清爽。只是五个多月的工期，破路、围挡、噪音、绕行，这些“阵痛”难免让人心烦。特别是土桥大道本来就是交通要道，附近学校、商超、住宅密集，一时间确实不太方便。可每回走过工地边，我心里总想着，熬过这阵子，路会更平，水会更清，日子也会更舒坦。
