于我而言，每天最纠结的不是一千字更文，而是到达饭点的那句“吃什么”，每天买菜做饭，努力尝试着新花样，然而，受时间精力影响，翻来覆去也就那十来样。关于买水果，同样的问题也让我甚是为难，男友总是吐槽水果不新鲜，味道感觉千篇一律。我又有什么办法？总不能为了不让他挑剔而天天去果园摘吧？我就算有心也家里没有果园啊。
看着市场上的干扁扁的橘子，焉焉的香蕉，看着像营养不良的样子，丝毫不能勾起我的购买欲。不禁想起童年时代，母亲从未为我买过水果，我却尝遍了那时候我认为的人世间最美味的果子佳肴。
01刺梨儿
小学时期，作业不多，空闲的时间，也就成了放牛娃。一两个小时，我牵着老黄牛满山寻草，待找到一片芳草萋萋的地方，便撒开绳子，让它自己优哉游哉地进食。
我无聊得摘野花编花环，想把自己打扮成美丽的姑娘。但是，那种四片花瓣又酷似桃花的粉色花朵，我是万万不得摘的。不仅因为它有刺儿，更因为它的果子，十分美味，牢牢地抓住了我的胃。这果子就是刺梨儿，刺梨子儿成熟时有点像迷你菠萝，扁圆带刺儿的果身缀着褐色斑点，顶上留着黄褐色或深绿色的几瓣花萼，小时候我还叫过它“野菠萝”，后来才知道，它有个很文艺的学名，唤“送春归”。
农村娃吃东西也不讲究，揪下一颗刺梨儿，用衣角把上面密密麻麻的小刺儿挫掉，再在手里擦一擦，就送入嘴巴里了。必须小口的咬，不然会咬到里面的籽，又咯牙又苦。入口的刺梨而肉，细细咀嚼，可能酸掉牙，也可能甜甜的带点涩，这取决于刺梨儿的成熟度，一般黄橙橙中带点红晕的，都比较可口。吃着刺梨儿，吹着夏日傍晚的清风，看着悠闲的老黄牛一口一口啃草，很快就天黑了，放牛娃的生活丝毫不枯燥。
有的时候嘴馋，会摘选很多熟透的刺梨儿，回家仔细的清理，去掉籽，洗干净。央求母亲撒点白糖腌制一会，再泡开水喝。泡出来的开水热的时候喝起来很涩，在冷水里冰过以后就只剩下鲜鲜的甜味儿，比过年时候喝的果汁还要好喝。至今回味起来，我还能清楚的记得那个味道，没有化学添加剂的自然味道。
02桑泡儿
夏末秋初最爱的野果儿，自然是桑泡儿。那一颗颗或紫或红的果实隐藏在硕大而碧绿的桑叶间，想不被人瞧见。无奈它们兄弟姐妹太多，挤满枝头的，总会暴露身形。
蚂蚁跟我一样，早早就盯上了田坎上的桑树。我每天放学走在田坎上，总会一遍又一遍地看挂在树上的每一颗桑泡儿，看看是否有黑色成熟的果子。时常看见鲜红的桑泡上有几只蚂蚁扭来扭去，真是讨人厌，桑泡儿还没熟就去凑热闹，也不知道它爬过的以后我还能吃不。
回家后想好母亲往树上喷点农药，母亲却笑话我，“你天天去桑树坎上溜达，田坎都要被你踩烂了！”然后又说不能撒药，不然到时候我也吃不成桑泡儿，蚂蚁爬过的那些，只要没有咬坏，回家洗洗还能吃。
等到桑泡儿都变得乌黑发紫的时候，我们几个小孩子一大把一大把地摘下来就往嘴里塞，甜甜的汁水在果子破开的刹那四处飞溅，染黑了嘴巴和舌头，染花了手和脸。我们看着对方，捂着肚子哈哈大笑，笑声回荡在田野里，惊到几只觅食的野鸡。
其实田坎地边的桑树不少，接出来的果实也很丰硕，不过我从来没看到谁家泡过桑泡儿酒，桑泡儿都被孩童当零食吃了，大人们看我们吃得那样开心，自己也乐呵呵的，还叮嘱我们不要吃蚂蚁咬坏的。
上次我回家，看到很多田坎上的桑树已经枯死，想来我已经很久没吃过故乡的桑泡儿了。果市上也有，可味道总是不尽如人意，不买也罢。
03野地瓜
“六月六，地瓜熟；七月半，地瓜烂。”刨地瓜的最佳时机就是六月中下旬了，七月的时候好多地瓜在暴雨与烈日的洗礼下烂成一团泥。或者保持玩好的外表，等我去刨的时候，爆我一手的浆，有些臭臭的，不好闻。
但是地瓜熟的时候，香气可浓郁了，虽不如桂花一样十里飘香，走在路上，却总能闻到空气中的丝丝甜味，因为地瓜生命力极强，路边，田坎，甚至沙石上都有它蔓延，纵横交错，绿油油一大片。这种味道，在盛夏的中午尤其明显。骄阳似火，炙烤着地上的万物，腾起看不到的热气，这热气里，就有浓浓的地瓜香。根据这香气浓度，可以判断出哪一片的地瓜最为成熟，最为美味。
日落时分，三三两两孩童，提着小篮子，就去刨地瓜。刨地瓜可是大有讲究的：公地瓜不能吃，它看起来又小又硬邦邦的，永远像没熟的样子；母地瓜看起来粉粉嫩嫩的，个头大小不一，软软的，一碰就要烂掉的感觉。哪个孩子偶尔发现一颗很大的地瓜，一边惊呼一边炫耀，引得大家哄抢，你一手我一手就把好好的地瓜抓烂了，得不偿失。对于这种大地瓜，需要仔仔细细的刨开四周的土，把压着它的藤蔓挪到一边，再轻轻摘下堪称完美的果实，还带着新鲜的泥土呢。一般情况下，最大的孩子会出来划分领地，一人小一块地皮，地瓜藤都很茂密，下面藏着什么样的地瓜都看运气。
夏日的晚风拂在脸上，吹散一天的燥热。炊烟升起，袅袅娜娜，四散开来，漂浮在竹林上。当母亲开始呼唤孩子了，家里的土狗出来寻小主人了时，小篮子也就差不多满了，小伙伴们也就归家了。洗地瓜这件事，我们向来是亲力亲为。在水管边放两个盆子，一个用来洗地瓜，一个用来淘地瓜，动作轻柔细致，恐怕写作业都不曾这般上心过。洗好后，看着半盆干干净净的地瓜，饱满圆润，那满足感，不逊于考试拿了一百分。晚饭后，一家人在院子里摇着蒲扇，数着星子，吃着地瓜，好不惬意！当然，大部分地瓜最终都进了我的肚子。
04
那时候，我们还吃过野葱儿、酸叽儿草，牛奶奶儿，笋子虫，伞把菇……还有好多叫不上名字的“野味儿”。几个小孩聚在一起，掏鸟窝，抓野鸡（现在不能抓哈，野鸡是保护动物），爬树上摘洋槐花吃，还在河里摸过鱼，田里捉过泥鳅。天上飞的，地上长的，水里生的，基本都下过肚，现在想来真是奢侈啊，这些野生的东西搁今天都饲养了，吃不出那种味道了。儿时的小伙伴们走着走着也散了，几年才聚首一次，人还不一定整齐，岁月真的是残忍。
有人说，人老了的一个迹象就是开始不停地怀念过去，也许是真的吧。我总会在不经意间想起那头逝去的老黄牛，田坎上那翠绿的桑树，盆里那圆圆的地瓜，夏日夜晚那漫天的星光……姑且认为是怀念童年吧！
【无戒365日更训练营 写作训练第10天】
