昔年冬夜，瑟瑟风声，帐饮泸州酒。可怜寒霜催日起，漫漫长亭终须别，十里堪折柳。今又大雨，颤颤幽光，清影似未休。乌丝香缨色渐褪，重纸累札添墨痕，泪湿青衫袖。 --题记。
枯黄的笔记，没有妥善保管干瘦的本子，是起因。一个字的名字，稚嫩文笔刻画得如同三角板般顽固的人物，显然已经无法对应各自归属的人物。如同它的名字一样尘封，十年间再未提笔续写翻看，有些腐朽的味道，情节却散发着诱人的醇香。
一个人，大抵是薄凉的。似清霜铺地，在刹那间白芒遍布，天地肃杀一片；又似枯坐，不挪动分毫，任由尘埃漫过身躯。
而孤意，绝非一个人。那是身影相依灵魂相伴的契约，如同大片灰色中的一抹嫩绿，在秋冬间风声萧瑟的意味。既有曲高和寡的遗憾，又有十万枯荷的触目惊心，这样的字眼，用以形容神经强度极高的人再好不过。
张爱玲便是。晚年深居简出，过着“苦行僧”式的生活。她恨极了胡兰成，她清楚他是荒诞的丑恶，更清楚他的“心安理得”。但她也爱极了他，更应该说是贪恋。来回三次回忆她的第一份爱情，事无巨细，将自己生生解剖给所有人看。流言蜚语、冷嘲热讽于她而言，不在乎，也不在意。她想表述的只是“这世间，必有一种懂得是精神，穿越灵魂，幽幽而来。”而她想保留的，不过是那一份孤清、那一份懂的尊严罢了。
我们也是。那些动荡不安的年岁，栀子花开时节，总是失落偏少，欣喜悠长。三四年的时光，不过弹指一挥间便匆匆而逝。来不及告别，甚至不会好好说一句“再见”，总以为在未来能在人海中相逢。期待长大，期待自由，殊不知那时有多匆忙，此时便有多遗憾。
夜已深，点燃一支烟，半倚窗台看月明。窗外虫鸣阵阵，还未盛夏，却已经热闹。少时觉得过于吵闹，如今听来却有几分贴切。都挨过了整整一个白天，此时不争鸣更待何时？总是匆匆，来不及分辨白天与黑夜，来不及分辨对错，甚至来不及分辨自己。
于是，白云苍狗，便仅剩下“喧嚣”与“孤独”这两对姐妹。繁华总是苍凉，越喧嚣，便越是寂寥。慢慢只剩下一个人，在时光的下游，仅留下枯寂的足迹。如果还懂得回望，还有一份痴缠，便是独了。
孤意与情总是互为根源。平淡的日子，感情的维持相当重要。老友、亲人、恋人这些词汇，总带着淡淡的离别感，却又蕴藏着深厚与孤意。曾将这种情感上的发酵形容为“神经毒素”，在身体内潜藏，酝酿，而后在某一刻骤然爆发而沦陷其中。悲欢离合，于每一个时间点都在上演，却只有独属你的更加妥帖。
这好比幽幽开放的莲，大片的叶汇聚着水露，而后滑落，与池塘化为一体。或者说，他们本就是一体的，一圈圈荡漾，直至平静、消失。风拂过，莲动水动，多像生活中那些不期而遇，才能再起波澜。
长久是大敌。夏花秋叶只不过一度春秋，一生，数个春秋，太长。长到从碎碎念到深深思，长到山水不相逢，相逢亦陌路。年岁与遗憾成正比，总想去弥补遗憾，殊不知越是弥补便越遗憾，残缺的有时候或许是美的，只是那时的自己无论如何也无法看清。于是很久之后，沸腾的血液渐渐平息，笑意的脸色与心中的空洞是天然嘲讽，唯有一丝丝情感还能看到些许自然的痕迹。 人工雕饰得太多，能保留下来的原滋味自然很少，这是必然的。想起一部电影中的台词如是说道：生活充满了一段又一段的例行公事。
地域的差距，最多铸就不同的习惯，于生命而言都是一样的。因此，一杯酒，成为窗边最好的选择。看看窗外的月色，听听寂夜嘹亮的声音，脑海轮播回想种种画面，不能自拔。喜欢这样的回忆，又害怕沉溺回忆之中，不得两全。与数年前自己对话，孤意的魅力，显然更加意味深长。
我想，我是喜欢的。独自总是带着记忆深处的遐思，带着生活中亲切的学问。如同这本笔记一样，需要潜藏，需要积蓄，才有一种来自心底的悸动。岁月长河，总是需要在一些时候为自己过活。如果可以选择，那些阔别已久的老物件，总会显得亲近些。
瞭望远处天明未明，心中那份悸动，终究化作一朵绮丽的浪花，回归平静。犹如神经质般伫立于楼阁之上，而那份如同青花般璀璨的感情，始终会留在心里。
别去日，诗酒成歌。待秋风，零落如雨。
“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”
