如密密实实、青苔印阶的幽长小径般的一学期，就这样在晨读的朗朗书声、课堂的窃窃私语、作业本上的红笔批注里，悄无声息地滑过了。那些被铃声切割成碎片的日子，那些被备课、批改、谈心填满的晨昏，忙得让人来不及驻足回望，此刻竟已到了挥手告别的时刻。
没有孩子们的校园静得出奇，我揣着口袋里那支用了大半年的钢笔——笔帽上还留着学生不小心摔出的小缺口，手里捏着一张刚临了半页的楷书字帖，独自走进了这间每天进进出出、此刻却空无一人的六四班教室。后门的门锁“咔嗒”一声轻响，打破了周遭的沉寂，也像叩在了我心底最柔软的地方。
日光斜斜地从窗户爬进来，在天蓝色地板上投下长条形的光斑，粉笔灰在光柱里轻轻浮动。黑板上还留着考试前老师最后的叮嘱：仔细审题，认真答卷。讲台上一盒粉笔，一堆能用的不能用的红笔黑笔，一本摊开的作业检查登记册，旁边散落着几个学生忘拿的橡皮、尺子，其中一块印着卡通小熊，边缘已经被啃得坑坑洼洼——我认得，那是班里调皮的任子恒的，他总爱在发呆时咬橡皮，我提醒过他好几次，却终究没忍心苛责。
课桌排列得整整齐齐，仿佛还能看到孩子们坐在这里的模样。前排白馨怡的桌面上，贴着一张她自己画的小贴纸，上面写着“语文要考95分”，字迹方正又认真；中间王慕松的抽屉里，还落下了一本语文练习册，翻开看，最后一页的作文题目是《有你，真好！》，他只写了开头：“我的班主任既是语文老师，也是英语老师，她有时候很严厉，有时候又像朋友一样……”后面的空白处，沾着一点墨水渍，想来是当时匆忙间不小心蹭到的。
我走到自己的讲台前坐下，指尖抚过冰凉的桌面，上面有深深浅浅的刻痕，那是孩子们用笔偷偷画下的小图案，有小树苗，有小星星，还有歪歪扭扭的“六四班”三个字。记得有一次大扫除，卫生委员李田宇提议把这些刻痕擦掉，我却拦住了他们：“留着吧，这是你们在这里留下的印记。”此刻再看，每一道刻痕都像是时光的刻度，记录着我们一起走过的日子。
身为语文老师，我总爱在课堂上和他们一起品读那些优美的文字，一起讨论文章里的悲欢离合。记得延伸到文章《背影》时，班里几个调皮的男生悄悄红了眼眶；教他们写作文时，我鼓励他们写下自己的真实感受，那些稚嫩却真挚的文字，常常让我读得内心颤抖。而作为英语老师，我带着他们认读一个个单词，朗读一个个句子，一篇篇课文，看着他们从一开始的结结巴巴，到后来能流利地进行简单对话，那种成就感，是任何东西都无法替代的。
我常常想，自己对这些孩子，究竟是一种怎样的感情。课上，我会因为他们不认真听讲而严厉批评，会因为他们写错一个简单的汉字、读错一个基础的单词而皱紧眉头；课下，我又会和他们一起聊喜欢的偶像或者电影，听他们分享生活中的趣事，会在他们失落时拍拍他们的背，告诉他们“没关系，下次加油”。我们是师生，亦是朋友，这种亦师亦友、严慈相济的情谊，早已在日复一日的相处中，深深扎根在心底。
此刻，教室里静得能听到自己轻微的耳鸣声，我的情绪如沉默的大海，辽阔得装下了这一学期的所有点滴，空旷得让人有些不知所措，落寞也悄无声息地漫了上来。那些清晨的早自习，我陪着他们一起朗读；那些午后的辅导课，我耐心地为他们讲解难题；那些自习课上，我们一起听过的歌曲，看过的电影；那些班会课上，我们一起分享快乐、分担忧愁……所有的画面都像放电影一样在脑海里闪过，汹涌澎湃，几乎要冲破眼眶。
我从口袋里掏出那支钢笔，拧开笔帽，在字帖上慢慢写了起来。笔尖在纸上划过，留下清晰的字迹，仿佛也在书写着我对孩子们的思念与不舍。我不知道自己此刻静坐在这里，究竟是为了祭奠这一学期付出的所有热情与深情，还是单纯地想念那些时而活泼可爱、时而调皮捣蛋的孩子们。他们的笑脸，他们的声音，他们的小脾气，他们的小进步，都已经深深烙印在我的心里。
有人说，教师是一份平凡的职业，但我却深知，这份职业里藏着最不平凡的幸福。因为信仰，因为对教育的热爱，因为对这些孩子的牵挂，我的生命变得饱满而充实。那些付出的辛劳，那些遇到的挫折，在看到孩子们一张张纯真的笑脸、一点点成长进步时，都化作了满心的幸福与无穷的力量。
夕阳渐渐西沉，教室里的光线暗了下来。我收起钢笔和字帖，站起身，最后看了一眼这间熟悉的教室。虽然这一学期已经结束，但那些与六四班孩子们共度的时光，那些沉淀在岁月里的师生情谊，将会成为我生命中最珍贵的回忆。而这份对生命的信仰，也将支撑着我，在未来的道路上，继续满怀热忱地走下去，陪伴着一批又一批的孩子，走过一段又一段难忘的青葱年华。
