在我们身体的奇妙“宇宙”里，眼睛就像两颗闪耀的星星，带我们领略世界的五彩斑斓。可有一种叫视神经萎缩的“小怪兽”，会悄悄溜进眼睛，搞起一场“色彩大逃亡”。
这“小怪兽”刚登场时，就像个害羞的小偷，动作很轻。你可能会发现，原本鲜艳的花朵，颜色好像变淡了一些，就像被水稀释过的颜料。走在路上，远处的广告牌，字迹也不再像以前那样清晰锐利，边缘变得模糊起来，仿佛被一层薄纱轻轻笼罩。这时的你，或许只是觉得有点奇怪，还没意识到是“小怪兽”在捣乱。
随着“小怪兽”越来越嚣张，它的“破坏力”也越来越大。原本明亮的世界开始变得灰暗，就像电影突然被调成了黑白模式。看东西的时候，视野好像被一块无形的布慢慢遮住，从边缘开始一点点缩小。你可能会在看书时，发现旁边的文字渐渐“消失”在视野之外，只能努力转动眼球，才能勉强看清全部内容。
到了“色彩大逃亡”的高潮部分，情况就更加糟糕了。你的视力会急剧下降，眼前的事物变得模糊不清，就像隔着一层厚厚的毛玻璃。走在马路上，原本熟悉的街道和行人，都变得面目全非，只能凭借轮廓和声音来辨认。那些曾经让你陶醉的美丽风景，现在也只能在记忆中回味。
而且，这“小怪兽”还会影响你对光线的感觉。在光线较暗的地方，你可能会像一只迷失方向的小猫，寸步难行；而在强光下，眼睛又会变得异常敏感，就像被强光直射的小动物，只想赶紧躲起来。
视神经萎缩这个“小怪兽”虽然调皮又讨厌，但它也让我们更加珍惜曾经拥有的清晰视野和绚丽色彩。也许，我们可以用更多的时间去感受声音、触摸质感，从另一个角度去发现世界的美好，说不定在这个过程中，还能和这“小怪兽”达成一种奇妙的“和解”呢。
