《再见童年》:童年的缺憾性退场仪式

简单介绍一下这部短片,《再见童年》是2004年北京电影学院的毕业联合作业,导演是彭韬,是献给他们父辈的童年礼物,18分钟,很有味道的小故事。

短片讲了三个十来岁的小男孩的短暂相处的故事,小b和小c在交换军帽和手枪,骑车打酱油路过的小a见状很想要这个军帽,求之不得,抢来就跑,在追逐中小a摔倒,摔烂的酱油瓶刺破他的手掌,小b和小c将他送去求医,继而将他送回家。

这不是一个戏剧性很强的故事,走的还是真情实感的路线,剧作很工整。

童年趣事包裹在时代的氛围里,处处是大,开场就是黑场画外音,带着毛主席时代的宣传广播,但是第一个画面却是扔包的小男孩b,从大的时代中落脚到小开口的人物身上。

我们可以将这个故事看做一段“旅程”,它是在各自双方的日常生活范围之外踏出一步形成的旅程,这段旅程包含“酸甜苦辣”,它是日常性之外开拓出来的空间,如梦如幻。

“再见童年”将锚点锚在主人公小a“求帽—得帽”的线接口上,两方人物相遇到别离,形成的过程性有点梦幻的色彩,因此影片造型中“光”的含义很大,同时画外空间的运用展现了可见与不可见在生命中的圆圈。

因为这场“相遇”尝到的意外之甜,就像照进生命中的光,小a每天的生活我们从影片可窥想——他每天就是照顾弟弟,打打酱油,骑骑自行车乱窜,总之和小b、小c的生活没有关系,小b、小c也如是。

孩子平凡生活里的不期而遇,短短时间产生的酸甜苦辣,表现了人物关系的变化,这是童趣与友谊之乐:

酸:小a觊觎他们的军帽,并抢跑。

苦:骑车摔倒,手被扎伤,嚎啕大哭。

甜:求医离去,三人相伴吃一根糖葫芦。

辣:惧于母亲的威严,小a不愿归家。

关于“再见童年”的含义,电影是造梦的,展现梦一样的生活,是对现实生活的重塑或者是剪切,当我们回忆往事时,通常不是线性的,因为生活的本质是那些琐碎的日常性,那么回忆往事的时候,常如蒙太奇,捡取那些与心灵密切连接的。

作为小孩子的我们,尤其在上个世纪WG时代,是被禁锢在日常生活里的,生活的日常性将我们包围,而那些偶然性如同灿烂的萤火虫在黑夜里。

其一,“再见童年”是孩子们从那段旅程中抵达到家庭,家庭是生活的写照,母亲的呵斥、对不在场父亲的骂、弟弟的哭声以及小a忙作一团地倒红糖水,从一个少年外出的梦走到角色日常生活的场域,再见的“童年”是那场梦。

而这场梦也就是影片用光影和剧作叙事呈现的。

其二,当小a忙完之后外出寻找小b与小c,已没有踪影,他们回到了自己的生活中,这偶然撇进生命的中光消散后根本无法抓住,也无所查寻。希冀,怅然若失,直到看见在直行车把上留下的帽子,那是这场梦的证据。

余忆幼时,也常有此感,时间是大把的,少年像飘在时间之海上,无所事事,偶然一个中午,不知怎么个因缘巧合,门口聚集了村里大半的孩子做游戏,于是加入进去疯玩,玩到满头的汗,汗湿了毛衣在后颈处浸着凉风,傍晚大家散去回家,进入家门鸡毛蒜皮,怅惘,无尽的怅惘,觉得一生的心头精力都用完了,好像进入了贤者时间。

看《再见童年》的时候,整条故事以“抢帽—送帽”为主线,可是头部没有表现小a和帽子的关系,比如埋下伏笔表现小a在生活中对军帽的渴望,来建立这个人物与戏剧目标的关系,故事里并没有。

同时,从激励事件(摔倒扎破手)出现,笔墨荡开,和军帽没有关系了。一直到高潮部分,帽子才又在车把上出现,小a戴着帽子在院子里开心地走正步,中间都没再交代帽子的事情了。

这很有意思,你可以把它看成是“麦格芬”一样的东西,帽子是障眼法,看似是追逐帽子结构了故事的主线,实际上在我看来并不是。

少年,上世纪八十年代的少年,“倒霉孩子”一说,就是说喜欢惹事,我小时候也这样,拿着个棍,跑野地里冒险,然后扮作武侠,用一根棍子砍伐了整片桑麻地,惹主人家追到家里兴师问罪。

或者看谁玩得开心总要去搞个破坏,或者抢走什么东西惹来追逐,乐乐呵呵,此举最常发生在上学时男女之间,追逐打闹,有时候也并不是为了某某之物。

“帽子”的幌子,实际上是处在自我日常生活中,看见另外两个游戏少年后,自我踏出日常性的一步,由这踏出的一步将两拨人物(小a与小b、小c)推到一起引发的一场“奇遇”,掀动的人物命运,叙事的主体是人物情感关系。

从不认识到抢帽引发追逐,摔倒受伤引起人物怜悯送去医治,人物命运牵绊在一起。但萍水相逢终散场,童年梦境终别离,开始得那么恍惚突然,也结束得那么镜花水月。

这也就能理解为什么高潮处的“送帽”是属于情感高潮而非动作性的情节高潮。

这是一部短片,空口开得比较小,锚点也锚得很牢靠,将人物命运与情感落实在“抢帽—送帽”和“人物关系变化”两方面。

叙事结构:

开端——抢帽(纠葛)——人物命运(情感关系):酸、苦、甜、辣——送帽(高潮)——结尾

因为是讲孩子的童年之趣味,因此并没有太过复杂的人物心理,但是“巧然相遇”是本片的中心,他们带着各自的戏剧行动进场,一个要骑车打酱油,一对要翻墙交换“宝物”,可是偏偏撞向彼此,带着愤怒追逐,又于心不忍助他求医,偶然成友,却又在终点的生活里分散,他们将人海茫茫再也难遇对方。

各自带着本初戏剧行动的失败离场,酱油没打成,军帽送给了萍水之友,就连“手枪”也在翻墙归去时候遗落在了墙另一边的地上。

一切都是遗憾,所有的行动都没达成,可是完整的情感却在18分钟里凝结,退场的时候小b与小c仪式性地对仗一般翻墙离去;而小a则回到短片开始时并未交代的来处——家庭的生活空间。

短暂的时间留下的情感记忆,如同童年在生命历程中占据的体量,有时候童年就是“完成”,如同《城南旧事》中“爸爸的花儿落了,我也不再是小孩子了。”童年的落幕总是插旗转身朝山上行的旅程节点。

回想我的童年,大段散白,唯有四年级那场前往苏州的旅程成为童年的段落的叙事主体,与众不同的记忆冠冕了我的童年主体,而相遇的那个叫“崔剑南”的小伙伴疯跑了一个夏天,游历最后散场。

那次散场也是对童年的再见,因为至此以后我就不再记得我的童年有什么别的记忆出现在“自我”的场域里,那次散场和《再见童年》有着相得益彰的“缺憾美”:

父亲给我捡了一块手表,非常精美,我去找崔玩,他看到我的手表,非要找东西跟我交换,我不肯,他勒令我否则就不允许我去他家找他一起玩,最后他找了一个很廉价的发簪打发了我,一方面我当时真觉得那个发簪挺不错,再一方面我很害怕不能去找他玩。

虽然被父母大骂我亏大了。

交换事件之后没多久我就暑假结束开学,坐车返回家乡,此后杳无音讯。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,948评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,371评论 3 385
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 157,490评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,521评论 1 284
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,627评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,842评论 1 290
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,997评论 3 408
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,741评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,203评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,534评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,673评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,339评论 4 330
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,955评论 3 313
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,770评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,000评论 1 266
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,394评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,562评论 2 349

推荐阅读更多精彩内容