红颜早逝一声叹

        “小乔”走了。乍闻此讯，先是吃惊，继而头脑中自动跳出两个词：“红颜薄命”。“悲剧”。因为鲁迅说过悲剧就是“把美好的东西撕碎了给人看”。

        看了网上的一些新闻，几乎无一例外地称何晴是“美女”。何晴的美是无庸置疑的。这有两层含义：一是长得美，二是她和她的生活在很多人的心目中应当是完美的。“唯一演过四大名著的人”，仅凭这一句，就已经可以充分说明她的成就和人生的份量，加上长得还那么美。

        虽然她演过四大名著，但在我印象中，《水浒传》中的“李师师”算是有些印象，此外，最突出且集中的就是《三国演义》中的“小乔”了。关于她的美，网上一致说她是古典美。我倒是有点异议，我认为她的美并不是古典美。然而这一点并不影响她对规定角色的阐释。她演的小乔给我印象最深的有两处：一是东吴面对曹操大兵压境、人心惶惶之际，周瑜赶回与小乔短聚却迅即被找上门来的东吴大臣们搅散；一是周瑜去世，小乔哭灵。她演的小乔，知性、优雅、温柔、娴静却又顾全大局且深情，看到周瑜灵堂里那个哭得梨花带雨的女子，想来任何一个男子都不免会生出怜爱。现在如果说要把小乔想象成别的模样，反而成了一件困难的事。

        看了网上的一些东西，稍微深入地了解了一些何晴的情况，知道了生活中的她也是温和而知性的，一如她演的角色，看来她是本色出演。众多评价中，发觉一篇文章中的评价最为简洁而准确——“美了一辈子的人，安静了一辈子的人”。像这样给人们带来美的精神享受，又这么美这么好的人应当好好地活着才是，可却走得这么早，这当然是件无比遗憾的事。

        同样是在了解她的情况后才知道还有其他的遗憾。譬如她的婚姻。和许亚军的婚姻，算得是金童玉女，郎才女貌，满足了俗世人们对于美好婚姻的一切想象和期待，可却中途分道扬镳，此后的她，一直孑然一身，连上医院都要求助于昔日《水浒》剧组的同事，不免让人叹息。再譬如她的境况。人生中的后十年都在生病，承受着巨额医疗开支，然而又没有演戏没有收入，据说她后来一直忙于补上以前的工龄以便提高点收入却不能如愿。对于她后来的境况，一些报道用到了这个词——“拮据”，一个那么好的人人生晚景却是这样，更是让人难受。

        作为一个演员，一个人而能演遍四大名著，并且人物塑造成功，得到普遍认可，已然是很大的成功；在取得成功、儿子成人、不再有大的缺憾和牵挂后即划上句号，把后续庸常的日子隔断，于她个人形象而言亦或不是坏事——让这个世界、让人们心中永恒地留下她的一切美好。只是在这个人均寿命已较高的今天，61年似乎太短了点；美好的事物早早逝去，让人遗憾。这是给“世上没有完美的事物”这个哲学命题提供的又一个证据么；亦或是再一次提醒人们：人生无常，珍惜拥有，活在当下？