【00】
2016年4月20日,第1个10km
2017年5月20日,第1个15km
2017年11月23日,第1个 半马
2018年1月14日,第1次半程完赛
从10km到15km,一年又一个月;
从15km到半马,差不多半年时间。
时间差不多缩短了一半,但也算是磕磕绊绊、走得慢的了。
跑跑走走,一路以来,听到很多不同的声音:
“你是不是跑多了,腿都粗了”
“我实在是跑不了,要是能像你一样就好了”
“下次你要跑步的时候带上我”
“我要向你学习”
……
学籍卡上,白纸黑字:
高三,体测800米,4分18秒;
大四,体测800米,3分24秒。
四年能改变什么,我不知道。
“长跑选手只要天天努力不懈,就能一点一滴增强实力”
“每一种运动都需要天分,但长跑运动需要的‘努力’绝对大于‘天分’”
从上学开始就明白,很多事情不是只要付出努力就可以。
有些人可以轻轻松松的学习,而有些人必须头悬梁、锥刺股才能安稳飘过及格线。
我只是早就认识到自己没有天赋,所以必须更加努力。
至少,在跑步这件事情上,只要日复一日就能越跑越远。
破、立,非一日之功。
【01】
去跑,就对了
美国长跑运动员,“超马之神”斯科特·尤雷特,反复在《素食 跑步 修行》写到他父亲的一句话:“你去做就对了! ”
所谓万事开头难,然而多数计划控却早早地“死于”计划,被“扼杀”在襁褓。
所以,跑步是什么?
出行的一种方式
从此地到彼地,可以走,当然也可以跑,就这么简单。
著名的“日剧跑”,总是自带燃向BGM说跑就跑。
获取健康的一种方式
村上春树在《当我谈跑步时 我谈些什么》里写道,他太太不管吃多少东西,就算不运动也不会胖,“一些人不努力便得不到的东西,有些人却无须努力便唾手可得”。
有时候想要得到一些东西,就必须付出一些与之交换。
达成约定的一种方式
生存下来的一种方式
“奔跑可以带来食物,也可以避免自己成为食物;可以找到心仪的伴侣,一起追寻新的生活。你必须爱上跑步,否则就不可能活下来,更不可能有机会爱别的东西。”(《天生就会跑》)
纵然有千万种理由, 也不过一句“我只是想跑步而已”。(《强风吹拂》)
总之,去跑就对了!
【02】
让强风成为伙伴
《强风吹拂》,日本作家三浦紫苑所著。
广西师范大学出版社,2015年1月1日出版。
讲述竹青庄里10个性格各异的青年,挑战箱根驿传的故事。
01 强风吹拂
故事以戏剧性的一幕开始。刚要踏入大学生活,才来东京就因为打麻将花光了家当的藏原走,在偷面包的“逃亡”途中被同属宽政大学的学长清濑灰二“盯上”并“诱骗”进了房租三万日元还管饭的竹青庄(宽政大学 田径训练所)。
之后,他认识了竹青庄的房客:爱玩交换身份游戏的双胞胎兄弟城太、城次,通过司法考试的法学院学生阿雪(岩仓雪彦),竹青庄的元老、老烟枪“尼古学长”(平田彰宏),理工系的公费留学生姆萨,“猜谜王”KING(坂口洋平),温文儒雅的“神童”(杉山高志),长相俊美的漫画宅男“王子”(柏崎茜),竹青庄“最重要的房客”棕色混种狗尼拉,随性的房东先生田崎源一郎。
果然天下没有白吃的午餐,在清濑“用最大的耐心呼唤”下,竹青庄的杂牌军“不得不”踏上了“攻顶”之路——挑战箱根驿传。竹青庄众伙伴历经了纪录赛、白桦湖集训、预赛,终于如愿,在箱根驿传中排名第十、获得种子队资格。
箱根驿传,全名“东京箱根间往复大学驿传竞走”,是一项每年在1月2~3日举行驿站接力赛,也是日本历史最悠久的长跑接力比赛,首创于1920年。赛程分为两个部分,去程107.5km,返程109.6km,共10个区间。由20所大学代表队和1支联队(队员来自凑不齐满足参赛条件的队员人数的大学)进行角逐。20所学校中,10所是来自上届比赛优胜的种子队,10所是本届比赛预赛出线的队伍。参赛选手必须有16分钟30秒内完成5公里,或34分钟内完成10公里的正式比赛成绩记录。
02 认清跑步中的自己
“阿走,你喜欢跑步吗?”
“我很想知道,跑步的真谛究竟是什么。”
正如《强风吹拂》的封底所书:“长跑的目标不是更快,而是更强。”
虽然“强”在每个人身上呈现的形式可能有所不同,但他们都在跑步中,慢慢变强,不断突破自我。
竹青庄的各位:
1.王子
曾经5公里成绩33分13秒13,扬言“要等我练到能出场去跑箱根驿传,恐怕草履虫都先一步进化成人类”“、硬被拖下水的”王子,在箱根驿传的第一区间,21.3km的距离跑出了1小时5分37秒的成绩。
这是什么概念,原本跑1公里平均需要约6分9秒73,而现在仅需要3分8秒05,耗时差不多是原来的一半。
2.萨姆
总是被贴上“黑人就跑得快”的标签,甚至不为有些人欢迎的萨姆,在跑步中享受了“自由、平等”,与人们“分享同样的时间和空间”。
3.城太、城次
自小形影不离,从出生就一起过着相同的生活,却拥有着不同灵魂的双胞胎城太、城次,总是乐此不疲地玩着交换身份的游戏,希望能够被“区别对待”。他们通过跑步找到了“自我”,走上了各自的路。
4.神童
当东体大的榊为动摇军心,嘲讽宽政大学即便获胜也后继无人的时候。但神童说“就算灰二哥他们毕业后,我们队凑不齐十个人,宽政大学田径队也不会就此结束。说不定,不知道什么地方的某个小鬼,因为在电视上看到我们跑步的样子,也会像我小时候那样,因此对跑步产生兴趣。我觉得这样就够了。”
赛间,神童因为感冒,“每踏出一步,脚底的冲击就引发头痛,鼻塞也严重到让人无法正常呼吸”,阿雪、房东以 “识时务者为俊杰”劝阻他时,但他也从来没有想过认输,完成了比赛。
5.阿雪
一直和母亲相依为命的阿雪,自小就立志要通过司法考试,取得国家考试最高资格,“找到一份稳定的工作,让母亲过好日子”。可母亲的再婚,让他深受打击、自尊心受挫,“一心想为母亲做的事,继父轻而易举就做得比他好”。于是,大学四年都几乎没有回过家。
但在通过富士屋旅馆前,他发现街边的人群中,母亲和抱着妹妹的继父一同为他加油时,他释怀了,不再“像小孩子一样闹脾气”。
6.尼古
曾经一度认为“如果不能当上选手、在场上发光发热,一切就完全没有意义”的尼古学长,由于自身体质受限,放弃了自己热爱的田径运动。重拾跑步后,他慢慢明白“没有意义也不是什么坏事”,“就像人活在这个世上,怎样才算‘人生胜利组’,也没有明确的定义”。“如果真的喜欢跑步,尽情享受跑步的美好就好”。
7.KING
和竹青庄的伙伴并肩作战,让KING感受到被需要。即便起初胆小谨慎、自尊心极强的他只是担心被排除在外,而决定和大家一起攻顶。但跑步时,让他“不用强颜欢笑。不必汲汲营营找寻自己的归属,不必在意别人对自己的看法,只要集中精神去跑就可以”。和队友相互扶持,让他真正打从心底欢乐或生气。
8.阿走
受“田径之神”眷顾的阿走,“不想被禁锢在永无止境的椭圆形跑道中,却又无法从中逃脱。”父母的期待、队友的嫉妒、强制的练习与纪律,让他陷入无尽孤立的深渊。后因引发暴力事件而退出了高中田径队,同时这也使他不再信任其他人。
朝夕相处间,竹青庄的各位让他明白了“跑步是力量,而不是速度;是虽然孤独,却也跟他人有所连结的一种韧性。”即便无法与他人共享速度,但是在相同的时空里,“跑者可以和现场所有人分享参与比赛的喜悦”。
“虽然只有一个人,却又不是一个人。”跑步将所有人连结在了一起,而这一切都是因为同样对跑步的热忱。
9.清濑
清濑的父亲是个“田径狂”,为了生出适合跑步的孩子甚至要事先确认妻子家族没有容易发胖的基因才与其成婚。不幸的是,高强度的训练致使清濑的右腿受伤,不得不远离田径。
清濑想和竹青庄伙伴一起,通过“攻顶”,向世人证明“弱小的社团也好,外行人也好,只要有实力和热情,一样也能跑。不用对任何人惟命是从,只要凭着两只脚,就能跑到任何想去的地方。”
十个人,没有候补,破釜沉舟,缺一不可。只有足够的信任才能支撑彼此坚定不移地跑下去。
最终,他“豁出所有、也得到所求的一切”。
佛系跑者:藤冈
六道大学的藤冈与清濑是旧识,他与阿走一样,极具跑步天赋。不同的是,他是箱根之王,王牌大学的王牌选手,让六道大在箱根驿传三连霸。他打破了第九区间的记录,但是十多分钟后又被阿走打破。
预赛结束,有不明真相的群众吐槽黑人选手参赛,戳到了姆萨的痛点。正当阿走要上前打抱不平时,藤冈言道,虽然各人身体素质有差异,但更重要的是比赛是公正、公平的,大家能站在同一起跑线上;支持我们跑下去的不是对比赛成绩和排名的追求,而是心中不变的理想和目标。
他就像一个苦行僧,日复一日在他人无法企及的境界中独自地修炼。在他打破了区间记录时,他问清濑,“我们到底要跑到哪里才能停下?以为已经抵达目的地,结果前方还有路,而且又长又远。”
所幸,阿走的出现让他不再孤独。
“跑者们总是不断在思考、迷惘、犯错,然后再重新来过。”
正是因为不满足,驱使他继续跑下去,变得更加强大。
唯一的感情线担当——胜田叶菜子
从竹青庄决定挑战箱根驿传开始,八百胜蔬菜行老板的女儿、宽政大学文学院一年级生 叶菜子就一直肩负着类似“经纪人”的工作。城太、城次和阿走三人都倾心于她。导致其余的队友特别“着急”,还各种拿他们打趣。然而三个神经大条的人,到最后才知道自己“原来喜欢叶菜妹”啊。
03 一直跑下去
“阿走有一种近乎确信的预感。
我,大概到死为止都会一直跑下去吧。
就算有一天,我的身体再也跑不动,我的灵魂在我咽下最后一口气之前,也不会放弃跑步。因为跑步带给阿走一切。这地球上存在的最珍贵的事物——喜悦、痛苦、快乐,或是嫉妒、尊敬、愤怒,还有希望——通过跑步,阿走学到了这一切。”
【03】
風が強く吹いている(2009)
导演:大森寿美男
编剧:大森寿美男 / 三浦紫苑
主演:小出惠介 / 林遣都 / 中村优一 / 川村阳介 / 森廉 等
类型:剧情 / 运动
制片国家/地区:日本
语言:日语
上映日期:2009-10-31(日本)
片长:133分钟
又名:强风正劲
IMDb链接:tt1517476
根据三浦紫苑同名小说改编。
除了藏原走、清濑灰二和尼古学长,其余七人都没有田径比赛的经历,就是这样一支不被看好的“非种子队”宽政大学代表队,最后成为箱根驿传的“种子队”。
把四百多页的书籍压缩进两个小时左右的容器,怎么看都有些没尽兴。为了故事能完整、连贯,删去了不少各人心理的挣扎(这是每个人破而后立,由旧我到新我的过程),而着重体现阿走、清濑两位主角,以及队伍这个整体的联结。最后的箱根驿传也多少有点匆匆了结的意味。如若之前尚未看过小说,比赛中的追逐一定会让人热血沸腾。
但,它想表达的远不止这些。
明明这么痛苦,这么难过,为什么就是不能放弃跑步?
因为全身细胞都在蠢蠢欲动,想要感受强风迎面吹拂的滋味。
——《强风吹拂》