下午送Boen到火车站后回菜园翻地。晚上写大字一张。
清早路过菜市场，卖豆腐的大姐已经支好了摊子。水灵灵的豆腐在案板上微微颤着，像她脸上的笑。她说今天要早点收摊，女儿说要带她去吃顿饭。说这话时，她的眼睛亮亮的。
街角的花店刚开门，一个男人走进去，挑了支粉色的康乃馨。老板娘用牛皮纸包好，又洒了几滴水珠在上面。男人小心地握着花，朝医院的方向去了。
傍晚的风还凉，但柳条已经软了。几个放学的女孩儿在巷口跳皮筋，辫子一甩一甩的，嘴里唱着童谣。皮筋从脚踝升到膝盖，又升到腰间，她们总是跳得过去。
这一天和别的日子有什么不同呢？豆腐还是豆腐，花儿还是花儿。只是每个女人都收到了一点什么——一枝花，一顿饭，一幅画，或者只是一个眼神。也送出一点什么——笑，暖，日子的滋味。
明天太阳照常升起。她们照常是女儿，是母亲，是自己。
