外婆走的那天，妈妈哭了，人群中她显得更为瘦小懦弱，但是我听见了，她在喊：“妈妈，我的妈妈......”
猛然间，我觉得我的妈妈，那个五十多岁的妇人，像是一个被母亲丢弃了的孩子，茫然无助地停留在这个让她倍感蹉跎的世界。那个最爱她，即使到最后，脑子时常变得不清晰，也还记着把别人给的钱揣给自己女儿的妈妈，弃她离去了。从此，她变成孤舟，漂泊在这人世间。兄弟、子女，都不会是她最安心的依靠。
我与外婆相处时间不多，在我印象中，她总是驼着背，满头白发，她耳朵不好，跟她讲话得凑到她的耳边很大声才能听得见，但她是我见过最爱干净的老太太。她这一生，都在为自己的子女奉献。
带了大孙子，又去带小孙子，帮衬着儿子，又操心着女儿。她来来去去，总是忙碌，总是叹息。
长大以后，我在家的时间更是少之又少，每每回去，她总拉着我的手说：“你妈妈苦呢，你要对妈妈好点啊！”
儿孙们都越来越好，而她最放心不下的，始终都是自己女儿啊，她只盼望着女儿能过得好点，再好点。
我突然觉得妈妈很老了，在我躲避岁月的流逝，还自欺自己正年轻的时候，我忽略了我的妈妈，她已经退休了，成了一个正在走向花甲之年的小老奶奶。
我曾说过，这辈子最怕三件事：一怕自己像母亲一样狼狈不堪；二怕遇见像父亲一样的男人；三怕孩子过得像小时候的自己。
这三件事，我觉得我的妈妈也是怕我会遇见的，可惜，我不够争气。于是我们之间，在很长一段时间里，形成了一种生物链，外婆心疼妈妈，妈妈心疼我。每一个妈妈，心里最在意的还是自己的孩子。
这些年，苦痛皆来，我叛逆过、堕落过、绝望过，可无论什么时候，即使我们吵得天翻地覆，我也记得妈妈放在我房门口的一碗饭菜。即使吵架，她也会怕我饿着。
她总怪我，作为女儿，却从未与她亲近，有什么话也不愿对她说。可她从来不知，在我心里，她也是我唯一的依靠，就像外婆于她一般。
我只希望，她能陪我走得更久一些，这世界才不至于太过凄寒冰冷。这世界上只要有她，便是我任性到底唯一的退路。
