书名：滚滚红尘
作者：三毛
这是三毛的第一个中文剧本。
人的第一部作品，往往不经意地流露出自身灵魂的告白。
够出名，有电影，我却没看过。
书中的人物，性格鲜明。女主沈韶华，少时因父亲不准其初恋而被锁于家中，自杀未遂。父亲去世后，韶华重获自由独立租房生活，并以写小说为生，开始在报纸上连载自传小说《白玉兰》。
某日她接到一位名叫章能才的读者来信，一日两人见面，章能才倾吐爱慕之意，韶华对其一见倾心。
初次见面。
韶华喊：章——先——生。
能才称：你——的——读——者。
这句话说出来，两人都笑了。能才的笑容里，竟然有着一丝中年人“被释放出年纪时”的羞涩。 这时，初见的两个人几乎被彼此的目光所惊吓，能才不敢逼视韶华，韶华又何尝再敢直视能才。 韶华坐在一张沙发上，能才坐在另一张她手臂边的沙发上（两人不是对面坐），都是单人的老式沙发。能才没有脱大衣，他不自在。
再次见面，二人外出吃饭。
他却注意到她的披肩其实是她的桌布。那条桌布折成三角形的披肩，使得能才不忍看下去，目光移向韶华的脸。
能才说：随波逐浪的人，是不会有好结果的。韶华，你没有披肩，我没有灵魂。
原来章能才为日本皇军效劳，是个汉奸。
韶华的闺密月凤因与男友赌气来找她同住，韶华介绍章能才给她认识。三人一同外出吃饭，却恰巧碰见日军设障审查，当街凌辱中国人，章能才的身份随即暴露，月凤顿觉其面目可憎，三人闹得不欢而散。
时局转变，日本战败，国民政府四处抓捕汉奸，章能才躲到僻远农村。韶华几经周折在农舍中找到他，却见他为遮掩活命而与寡妇同居，韶华顿感悲愤。
能才说：其实——我不过是个要吃饭的人——韶华，我当不起你。
他是那么现实，而韶华却还在纠结感情。
韶华：公平？（气极）你怎么敢把对我讲的话对别的女人去讲。
能才：说什么？
韶华：说“你这傻瓜”，这是你把我抱在怀里的时候讲的话。
韶华在绝望中回到女友月凤的住所生活，过去的邻居知晓后带人前来抄家，月凤维护韶华而被打伤。此时隔壁的余老板爱慕韶华已久，赶忙伸出援手。不久后月凤因与革命男友参加反政府集会而双双遇难。韶华则靠余老板救济生活，此后偶遇穷困潦倒的章能才。
韶华：章——部——长——别来无恙？
能才：（抬起头来，惊见是韶华）怎么？连——你，也要抓我？（细细的雨，下了起来） 韶华听见这句话，打开皮包，掏出烟盒子，点烟，吸了一口，吐烟同时，把烟蒂就按熄在盒子上。
韶华：（惨笑）你真了解我。
当能才说：原来我还活着。 韶华听见这句话，啪一下打了能才一个耳光。
韶华：好吧，你一开口，总是想到你自己，你有没有想到——我们——我们是怎么活过来的？
最后能才说：不逃了。（抱住韶华，用生命在拥抱她，叹口气）死好了。你——韶华，从今以后，就是我的故乡。
解放前夕，余老板用金条换来两张末班赴台船票，欲携韶华离开大陆，韶华却将章能才送上轮船，余老板也放弃离开的机会留下照顾韶华。
那段蛮感人。
四十年后 ，章能才返大陆寻找爱人，只见到韶华写的长篇小说《白玉兰》。
莫非这个故事写的是张爱玲？章能才对应胡兰成？
他的情感，如果没有极高品位的女性出现，是不轻易交出去的。能才给人深沉的气魄感觉。内心世界平稳也有温柔。能才的“生命感伤”来自他是一个男性。而因为意识到强烈的“男性交代”又使他感到即使身为男性，对于生命本质的完成，是同样的无可奈何。“无力感”由此产生。在事业上，能才亦是无力的。他不看重，也没有什么人看重过他。
而韶华是一个即使在爱情中沉醉时，仍然感到没有安定感的人。她的苦痛是一种性格上的特质。但是，这完全不表示，韶华对于人生没有担当和勇气。她是又痛苦又清楚的那种人。
韶华是“燃烧灵魂”的代表。
定风波 （宋）苏轼
常羡人间琢玉郎， 天应乞与点酥娘。 尽道清歌传皓齿， 风起，雪飞炎海变清凉。
万里归来颜愈少， 微笑，笑时犹带岭梅香。 试问岭南应不好？ 却道，此心安处是吾乡。
