《红楼梦》中写到了数以百计形形色色的女子，但其中真正称得上是“弱女子”的并没有几个，迎春可以算得其中一个。
贾家有“元、迎、探、惜”四位小姐，其中只有元春是嫡出，并且年纪比其他几位要大，很早就入选进宫了。真正长期生活在一起的，是迎春、探春和惜春。她们都是庶出，都居住在荣国府的大观园，生活待遇完全一样，甚至衣服首饰有时也是一模一样。但是她们实际的性情爱好却是完全不同。迎春是最为柔顺的一个。
黛玉初进贾府见到迎春，书中形容是“肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻腻鹅脂，温柔沉默，观之可亲”。可见迎春是个稍微丰满的中等身材姑娘，皮肤白皙细嫩，五官比较厚重端庄，可能脸庞儿还有点可爱的“婴儿肥”。想象中的迎春就是那种相貌敦厚略带性感的温柔美女，一如《蓝色生死恋》里的恩熙。她的美丽不象宝钗黛玉那样光彩照人，也不象探春那样“顾盼神飞”地咄咄逼人。而是一种让人感到舒适温暖的美。
在群芳争艳的大观园中，迎春是寂寂无名的。她的容貌并不是最出众的，才华也很平常。凡是在具有露脸机会的场合，她的表现都差强人意。元春出谜语给大家猜，只有她和贾环这个不学无术的坏小子没猜中；大家行酒令时也只有她说错。有人认为她不够聪明，或者是做事不用心。其实她本身并不笨，只是不象黛玉等人那样把“大展奇才”、出类拔萃当作自己的人生目的。她是一个很淡泊的人，有自己的情趣和爱好。贾府四春分别擅长琴棋书画四项雅技，迎春的特长是围棋。书中并没有描写她的棋艺有多么高妙，能把别人杀得片甲不留——这不是迎春的风格。围棋只是她的一项消遣游戏而已。人的爱好和天赋是多种多样的，迎春并不擅长文字游戏和临场舌辩。她擅长的是围棋这样精密的抽象思维游戏，同时，对于老、庄之类的哲学思想也比较有研究兴趣。她的表现更象个理科学生。如果在今天，她绝不会做文科学生常做的那些事情，比如辩论会、演讲赛等，因为她不是一个争强好胜爱出风头的人，确切说就是竞技状态较差。她多半更乐于在图书馆静静地做笔记或者在实验室默默地搞研究。她的才华是隐性的，她不善于在人前表现自己，也不在意因此而默默无闻。
然而她的美好与才智还是有时会表现出来，比如在海棠结社时。海棠结社也是红楼故事中的精彩篇章，曹公在这一回，把所有佳丽不同方面的美和才华都尽情展现，连平时不显山不露水的迎春也不例外。本来迎春不擅长做诗，但诗社是大观园一项重要的集体活动，它本身的象征意义已经超越了它的现实意义，社长李纨认为，必须所有小姐们都参加才好。所以，对于迎春，也安排了一个“出题限韵”的工作。按说这个工作也没什么重要的，并不能展现什么文学才华，可是曹公却在迎春出题限韵的时候，把她身上的优雅从容描写得淋漓尽致。
迎春道:"既如此,待我限韵."说着,走到书架前抽出一本诗来,随手一揭,这首竟是一首七言律,
递与众人看了,都该作七言律.迎春掩了诗, 又向一个小丫头道:"你随口说一个字来. " 那丫头正倚门立着,
便说了个"门"字.迎春笑道:"就是门字韵, `十三元'了。头一个韵定要这`
门'字."说着,又要了韵牌匣子过来,抽出"十三元"一屉,又命那小丫头随手拿四块.那丫头便拿了"盆" "魂" "痕"
"昏"四块来.......迎春又令丫鬟炷了一支"梦甜香".原来这"梦甜香"只有三寸来长 , 有灯草粗细, 以其易烬,
故以此烬为限,如香烬未成便要罚.
迎春虽不能诗，却是一个绝好的考官，出题限韵只是一件小事，但她做得很认真，也很到位，表现了一个知书达礼的贵族小姐的端庄自信的风度，比起其他才思敏捷的姐妹来也毫不逊色。谁说迎春姐姐是“木头”？结社这场戏，没有了宝钗黛玉固然不可，若是缺了迎春，也一定是大为失色呢！
可惜这样展现光彩的时刻在迎春的一生中只是昙花一现。多数情况下，她都只是温柔沉默。也许是与她的身世有关吧？她是贾赦的姨娘所生，母亲早死，贾赦是个不负责的父亲，对子女全无爱心。她的继母邢夫人也是个自私自利的小气鬼，只知道贪财、奉承色鬼丈夫，哪里顾得上疼爱迎春？一旦有事，只知道一味求全责备。她的哥哥贾琏和嫂子凤姐也只顾自己争名夺利，无暇顾及她的喜怒哀乐。在众多的孙子孙女中，迎春也没有什么能引起老太太注意的资本，所以贾母也并不重视她。于是，她彻底看透了自己在家中的位置。人家说“会哭的孩子有奶吃”，可是以迎春的处境，就算她哭死，也未必真能引起别人的注意。所以迎春也就懒得在人前表现自己，她知道这是毫无意义的白费力气，即便真的引来别人注意，这种争取来的宠爱又有什么意思呢？所以她的习惯是永远以笑脸迎人，永远不生气，不给别人添麻烦，当然，也希望别人不要找她的麻烦。甚至于对自己的仆人也是如此。
迎春在贾家的地位并不显赫，可她的奶妈却是贾府奶妈中数一数二的牛气。可能迎春还真是孝顺，也可能她实在软弱，反正她把自己的奶妈惯得无法无天。不但平时对待迎春不讲礼貌，而且还借着奶过迎春的功劳在贾府为所欲为。她知法犯法，聚众夜赌，一掷千金，甚至把迎春的首饰偷去作赌注输掉。事发之后也并不惧怕，只叫自己的儿媳去找迎春说情，而且说情也不象个说情的样，倒象是来谈条件的，意思是要迎春答应保她出来，她才替迎春赎回首饰。而迎春本身不耐烦管这些事，虽然涉及到自己的利益，也宁可吃亏，多一事不如少一事。她不敢替自己的奶妈说情，也不追究首饰的下落，宁可承认是自己丢的。好在贾母是个老人精，知道以迎春的懦弱，绝对制服不了这些刁奴，所以坚持严惩她的奶妈，绝不给她悔改机会，才算稍微起到一些杀鸡儆猴之效。
迎春认为奶妈是自己的长辈，只有她说自己的，没有自己说她的，如果说这种态度可以被理解为愚孝的话，那么她对于丫环的纵容就是典型的“愚贤”了。迎春手下两个大丫环：司棋和绣桔。其中司棋也是大观园的一个风云人物。她长得高大丰壮，为人泼辣蛮横。她的主子，地位并不比其他小姐高，可她自己的副小姐架子却是摆得比侍书入画紫鹃她们要十足得多。即使狂妄如晴雯，也只是单枪匹马打骂怡红院的丫环老婆。而司棋却敢拉帮结伙聚众斗殴，打到别人的地盘上去。小厨房的厨娘柳嫂一言不合得罪了她，她立刻率领一支娘子军杀来，把小厨房砸个乱七八糟，一派黑社会大姐大作风。说到底，只是为了一碗鸡蛋羹的小事。后来人家重新做好送给她，她却不依不饶、泼在地下。后来又勾结林之孝家的，施展阴谋诡计陷害柳氏母女，以便把自己的婶子安排到小厨房工作。一个年轻女孩，狭隘凶残若此，令人心惊。后来才知道原来邢夫人的陪房、王善保家的就是她的外婆。看来还真是家学渊源呢！王善保家的为人自私狡诈，专以趋炎附势陷害他人为能事，也是谋害晴雯的第一杀手。司棋有这样的外婆，她的基因中也难免具有自私自利、好勇斗狠的特质。很多人喜欢司棋，只因为她对爱情的勇敢忠贞表现，其实在那个时代，在那样一个相对封闭的环境，真诚的爱情与情欲的萌动是很难区分的。以司棋的性格来看，她是个敢想敢做、不计后果的人。不计后果主要也是迎春把她惯的，可能她觉得出了天大的事，小姐也不会责备她，再加上有个横行霸道只手遮天的外婆给她撑腰，所以她做事就比较莽撞。后来她与表弟偷情终于被鸳鸯撞见，因此被吓生病，可见她也不是完全的勇敢。表弟害怕逃走，令她遗憾自己所托非人。可是一时间又舍不得立刻处理掉情书和绣春囊，终于在抄检大观园的活动中被抓了现行，但她当时的表现的确令人佩服，“并无畏惧惭愧之意”，“大姐大”
风范不减。也许她当时还以为凤姐不会把她怎么样吧？等到逐客令下来，她才意识到自己的主人是言语迟慢、耳软心活，无力保全她的。于是她一路求爷爷告奶奶指望有人能帮自己留下，一扫往日的刚肠傲骨。其实如果她真爱表弟，现在出去不是正好获得自由身，与之成婚吗？看来她对于出去结婚其实已经不感兴趣了，还是希望能留在大观园，过副小姐的生活，哪怕将来做陪嫁姨娘也好。高续中让她最后为了表弟而殉情自杀，实在是出于好意拔高了她的境界，但也的确削减了人物的真实感。
曾有人说以司棋这样的泼辣有为，如果能长期陪在迎春身边，或许可以保护她不至于死在孙绍祖之手。这种想法其实是很幼稚的。且不说有谁落到孙绍祖这个魔鬼手里还能幸免，单说司棋的为人本身就令人不齿。岫烟曾说“二姐姐也是个老实人，也不大留心，我使她的东西，她虽不说什么，她那些妈妈丫头，哪一个是省事的，哪一个是嘴里不尖的？我虽在那屋里，却不敢很使她们，过三天五天，我倒得拿出钱来给她们打酒买点心吃才好。”言外之意，这司棋也不是省油的灯，结合起她平日蛮横霸道、占便宜没够的行为，看来这欺负主子的罪过，她多少也有一份。从她平时在丫环中的领袖地位来看，说不定这事就是她领头闹的。如果她是这浊水中的清流，以她的厉害也足以力挽狂澜、狠骂这些刁仆以煞其歪风，又何须后来湘云打抱不平？可见这司棋也是个图便宜没行止的。“养兵千日，用在一时”，如果司棋只是贪图物质利益，在关键时刻能挺身而出帮助迎春，也算迎春没白娇惯她，可是当王住儿媳妇难为迎春时，只有绣桔与她对峙，司棋却因为偷情吓病在床上，直到听不下去，才勉强过来帮助绣桔，但表现也没有往常那样锋芒毕露，并没有起到应有的作用。瞧人家身材单薄的晴雯，就算是病得起不来床，也是补雀裘、打坠儿、骂婆子，余威犹在。一样是出名的“猛女”，司棋姐姐也不是病得动不得，怎么往日砸小厨房时的威风荡然无存了呢？看来只要不涉及她的个人利益，她是不会卖命的。喂惯了鲜鱼的猫咪，关键时刻却咬不动耗子，真令人失望！这样的人，还能指望她帮助迎春对抗孙绍祖？
迎春深受道家无为思想的影响，平时显得胆小怕事，看起来温柔可亲，但实际要真想依靠她可就错了。邢夫人的侄女岫烟被怕惹事的凤姐安排与迎春同住，理论上讲，可以互相照顾，结果二位小姐反而生活得更惨。邢夫人贪财，借机要求迎春每月从月钱中节省一两银子给邢大舅。迎春手下的丫环老婆本来就缺乏管束、刁蛮不堪，于是纷纷就此闹事，要求小姐们给零花钱，迎春也无力约束。岫烟跟着迎春，不但得不到照顾，反而要自己当掉绵衣换钱花。对于犯罪受罚的丫环司棋，迎春也只能任凭她被赶走，自己一句话也不敢说。虽然她心里很感激王夫人对自己的照顾，但在其受到贾母冤枉时，也是吓得一言不发，倒是探春勇敢地上前为王夫人辩解。
迎春是个老实人，但“老实是无用的代名词”
。迎春的这种懦弱个性实际是把自己变成了一个可有可无的人。菊花社后，探春计划再结一次诗社，但是遗憾迎春生病，而宝玉就说反正二姐姐也不大做诗，少了她也没关系，根本就不在乎缺她一个。凤姐流产后，需要一位小姐帮助管家，论年纪和资历，首选应该是迎春，可是因为她“不中用”
，这个艰巨重要的任务交给了探春。南安王妃来给贾母祝寿，贾母只派遣了容貌才华更加出众的探春去接待，根本没想起迎春和惜春来。惜春受到轻视，还可以年幼、又是东府小姐作理由自慰。而年长的迎春可就说不过去了。但凡是个略为小气一点的女孩子，八成会气不愤，甚至嫉妒起探春妹妹来。可是迎春对于自己的不能露脸却是毫不介意，永远都是高高兴兴的，反而跟探春感情很好。她见到别人的成功，总是为别人高兴，见到别人不幸，也只会默默地担忧。别人对她好，她心里欢喜，嘴上却也不会象凤姐黛玉那样说出好听的幽默的话来讨人喜欢，也不会象宝钗那样以得体的行为来回敬别人；别人批评她，她也只是老实听着，不敢回嘴，别人欺负她、不尊重她，她也不会记恨，侍机报复。反正无论是厚待她还是薄待她，都不会得到任何报答或惩罚。她这么憨厚宽容，所以被那些无礼小人笑称“二木头”。她未必不知道自己这个难听的称号，可是她多半也并不在意，并不以自己无能、没有决断为耻。她对自己的要求并不高，因为许多男人尚且无能，何况于她一个弱女子？在大观园这棵大树上，她只愿做一朵无名的闲花。
其实以迎春这样乐天知命、与世无争的个性，正是在那个时代最容易得到幸福和满足的人。如果她进宫为妃，就算深宫寂寞甚至失宠，她也依然可以平静地过自己的日子，不会忧郁成病；如果她被迫远嫁，虽然思念家乡水土不服，但也不会特别忧愁，她是一朵平凡的花，种到哪里都可以静静地开放；甚至于做寡妇、做尼姑，她可能也不会痛苦不堪，因为她最大的要求，不是享乐也不是爱情，而是过上平静的日子。对于男人来说，这样的女人是好养活而容易满足的。总之，只要她能嫁个普通的，甚至是平庸的人，只要她能做元配夫人，理论上讲，她是不可能不幸的。然而不幸还是来了，而且是最大的不幸。
我一直认为十二钗正册中，命运最悲惨的就是迎春。曹公对待迎春的确是太残忍了。《红楼梦》这部大书中描写的人物千姿百态，真正纯粹的好人和坏人少而又少。即便是贾雨村这种坏人，也有他富于才干的一面。贾珍和贾赦虽然一无可取之处，但也不是彻底的十恶不赦。真正坏到骨头里的，还得说是孙绍祖。他的坏，没有背景、没有理由，甚至没有人性，横空出世的一个魔鬼，只为了成就迎春的悲惨命运。
确实，迎春的悲惨命运是在太虚幻境的册子里就注定了的。她是被姓孙的中山狼作践而死。续书也延续了这一思路，说是她跟孙绍祖吵架生病，没有得到及时治疗死去的。不过依我的看法，似乎没有这么简单。迎春的判词是十二钗正册中最可怕的，判词中毫不客气地把孙绍祖形容成了一个禽兽。说他“
觑着那侯门艳质同蒲柳，作践得公府千金似下流”。看来他与迎春并不是单纯的感情不合经常吵架，其中可能还涉及家庭暴力和变态的虐待。
“这孙家乃是大同府人氏，祖上系军官出身,乃当日宁荣府中之门生。算来亦系世交。如今孙家只有一人在京，现袭指挥之职。此人名唤孙绍祖，
生得相貌魁梧， 体格健壮，弓马娴熟，应酬权变，年纪未满三十，且又家资饶富，现在兵部候缺题升。因未有室，贾赦见是世交之孙，且人品家当都相称合，遂青目择为东床娇婿。 ”
从这段话可知，孙绍祖身体骠悍，性情可能也比较粗野。一个相貌堂堂、身体健康、家庭富裕、出身和前途都很好的人，在那个时代，居然年近三十还没有老婆(也不是鳏夫)，只有两种可能：要么是性无能，要么是性变态。孙绍祖显然是后者。可能门第相当的人都知道他的恶名，所以不肯把女儿给他。只有贾赦这个唯利是图的父亲，完全把子女当作自己的私有财产。他用了孙绍祖五千两银子还不上，就顺水推舟草草把女儿嫁给他，实际就是抵债。邢夫人是后妈，对迎春完全不关心，对贾赦的一切决定都是无条件赞成的。而贾母和贾政虽然都对孙家的门第人品不满，但碍于贾赦一意孤行，也不能管。可怜的迎春，平时就不能引起长辈们特别的关注与疼爱，到了决定终身大事的时候也没人能帮她说上话，只能眼看着她往火坑里跳。
迎春出嫁后才发现自己的丈夫是个色鬼、酒鬼、赌鬼，简直是五毒俱全不可救药。略劝两三次就招来他的无理辱骂。以迎春这种多一事不如少一事的个性，如果不是忍无可忍的情况，她才不会去劝人家呢，可见孙绍祖的行为已经到了令人无法容忍的地步。因为岳父欠钱不还，孙绍祖更开始歧视虐待迎春，认为她就是贾赦卖给自己的玩物，甚至威胁要把她打一顿，赶到下人房中睡去。可能他后来还真这样做了。
迎春作为一个千金小姐，出嫁前虽然没受过这么大气，但以她的温柔和顺、与世无争的性格，对于这种荒唐丈夫虽然生气失望，但也不至于会象晴雯黛玉那样被气病。只要允许她躲着孙绍祖，任凭他胡作非为，而她自己能过上平静的、“不干己事不开口” 的日子，哪怕失宠寂寞，她也不会特别在乎。“有容乃大，无欲则刚”。迎春有的是宽容的涵养，也没什么欲望，哪怕是普通少女对幸福家庭的渴望，她也未必有。她所要求的只是平淡安祥。如果她嫁的是类似于贾赦、贾珍这样的单纯的色鬼，那么她也可以坚持做个木头人，勉强维持自己的生活。然而根据判词，她却是结婚不到一年就悲惨死去了。究竟是怎样令人发指的折磨，使得十二钗中最温和、最具忍耐力的姑娘这样迅速凋谢了呢？
孙绍祖可能还真是个毫无人性的禽兽，就算是迎春这样忍耐、躲避，他都不肯放过她。虽然府上的丫环婆子都被他淫遍，他还是要找迎春的麻烦。关于他虐待迎春的细节，似乎只有越剧的电视剧里描述比较详细，也有孙绍祖醉打迎春的情节。想来迎春的悲剧，并不是单纯的封建社会包办婚姻感情不合的悲剧，而是千百年来久演不衰的家庭暴力的悲剧。一个有暴力变态倾向的男人会从殴打凌虐女人的行为中得到变态的满足，而且越是逆来顺受、害怕他、躲避他的女人越能激起他的暴力欲望。古代有不少女人都是被丈夫殴打、伤重而死，或者是被丈夫虐待流产、一尸两命。其实即便是在现代，这种事情也屡见不鲜。有的丈夫可以把妻子捆在椅子上，堵住嘴巴，用高跟鞋狠狠抽打上三四个小时，一直到打死为止——难以理解吧？可有人就有这种瘾，就这么变态！曾有人说如果换一个厉害点的女人嫁给孙绍祖可能不会有这样惨。我是不相信的，凤姐、探春，甚至夏金桂？她们的泼辣反抗只会招来更残忍更灭绝人性的对待。夏金桂撒泼时叫薛蟠打他，有酒胆无饭力的薛蟠并不敢真打，而体格健壮弓马娴熟的孙绍祖是不会客气的。跟这样的禽兽相处是没有道理可讲的，他连起码的道德都不懂，何况“怜香惜玉”？娇滴滴的迎春能跟他过上一年，已经要算是奇迹了。
在红楼少有的几位弱女子中，迎春是最令我同情的。尤二的不幸多少与她自己的品行不端有关，香菱虽然也是遇人不淑，但是多次遇到的坏人也没有这么十恶不赦的，她是自己一步步走入的不幸。迎春一生只遇人不淑了这一次，但这一次就断送了她的一生。连她自己也难以置信自己会这么倒霉，不由得要大喊：“我不信我的命就这么不好！”她遇到的不是坏人，是个魔鬼，一个无论是谁都逃脱不了的魔鬼。偏偏遇上魔鬼的她又是这么个最最温顺无辜的女孩，也算是“严霜单打独根草”了。
迎春的悲剧，不是时代的悲剧，也不是性格的悲剧，而是纯粹的女人的悲剧、社会的悲剧。
