假期的开始,宣示着一个月的即将结束,回望九月,漫长而又让人记忆深刻。断断续续似乎是下了一个月的秋雨,像是要把夏季的亏欠全部补回来,每一天都是雨水朦胧,睁开眼就是滴滴答答。往年的此时,秋收已经开始,但由于连续的降水缘故,秋收也晚于往年,但中秋前的瓜果飘香已经袭来。儿子突然说想吃石榴,让我中午回家的时候买一些带回来,但中午在小区楼下转了一圈,却没有发现卖石榴的痕迹。想去常去的超市里碰运气,看到了葡萄、苹果、梨子、桔子……就是不见石榴的踪影,最后只能一份苹果和一份秋梨,算是能回应孩子的期待。
下午下班后,趁着夜色徐徐前行,相较于剩下节气,白天短到目之可见,从八点多天黑提前到六点左右。在秋风里,在若隐若现的路灯下,我一边往回赶,一边东张西望搜寻石榴的影子。直到离家不远的一个路口,看到了一货车的石榴正在展卖,远远就看到个头硕大,与家里自种的明显不同。我停好车,驻足和摊老板攀谈,他一边夸着自家石榴的品质好、价格实在,一边不时指着不远处的水果店,说着人家的不好。我自己挑选了四个个头中等、光色不错的,老板称重后报了价格,在毛票上斤斤计较、一毛不让,买到了心仪的东西,也没有和老板说太多,扫码付款后匆匆离开。
满心欢喜上了楼,孩子已早早放学回了家,我挑出一个用菜刀从中间切开,拿起来才发现有异样,竟然里面有了坏掉的痕迹。等到再仔细观察,竟然有白色的虫子在里面蠕动,果断将切开的石榴丢进了垃圾桶,一边埋怨自己的挑选眼光,一边担心下一个的品质。忐忑的切开了第二个,像是开盲盒一般,籽粒饱满、光泽艳丽,算是上等的品质。我拿来一个空碟子,一粒粒将石榴籽剥到碟子里,费了好大一会儿,将碟子堆成了小山一般,孩子一开始捏着吃,最后竟然用手抓着塞进嘴里,一边吃着,一边赞叹着石榴籽的香甜。等我进屋收拾东西的光景,孩子竟然将一碟子的石榴吃完了。
九月除了降雨,除了丰富的水果,剩下的就是花香。记不清是哪一天的清晨,突然被花香所吸引,仔细嗅闻,是曾经特别熟悉的桂花香气。小城地处皖北,二十多年前我上高中的时候并没有见到有桂花树,对桂花的认识只停留在书本里、电视上。上大学的城市以桂花出名,就连校园里都满是各式各样的桂花树,有洁白的桂花,也有金黄色的桂花,花香的时候总有上了年纪的老人在桂花树下采集着花瓣,直到现在也不知道老人们采集桂花是做什么使用。十年多年前回到小城工作,慢慢就发现小城里的桂花渐渐多了起来,小区的楼下、行道的两侧,就连单位的绿化里也满是高大的桂花树。
一场秋雨接着一场秋雨,在埋怨糟糕天气的时候,一抹桂花香顿时就让心情好了起来,甚至会有几分愉悦。党校的院子里也栽植了不少丹桂,下课的间隙我采了一把花瓣攥在手心里。等到再次回到教室,我将桂花瓣摊在笔记本上,用签字笔一一铺开,就像是学生时代一样铺开后在合上笔记本,这样就会将花香印记在本子上。桂花一天更比一天吸引人,等到华灯初上,满大街都飘荡着桂花独有的清香,有些人被香气吸引到树下,将伞打开倒立,变成了收集桂花的工具,也许是想尝试做一些桂花糕,然后将桂花吃进嘴里。九月是收获的季节,有秋雨,有花香,更有念念不忘的瓜果。
