投稿：与光同尘
文：木宸L
我不知道自己哪一天会离去，离去以后他们会伤心一年，两年。终究有一天我会真的不复存在，连一点痕迹都没留下。
这是我死去的第十年，我依然爱笑。身上依然穿着那年的红裙子，还是齐肩的短发，赤足。
01
这是，第一年。母亲跌坐在地上失声痛哭，几度昏厥，嘴里不停的念叨着我的名字，身上穿着的还是我高中时给她买的衣服，她不知道为什么会这样，只知道哭；父亲坐在地上靠着门，眼泪无声的从他的眼角流着，他看着我的脸，眼睛里平静的像一潭死水。我站在一边看着他们，我什么都感受不到了，家里一团乱。
还有他，但是他还不认识我。
02
这是，第二年。家里每一个角落都留下了我存在时的身影，母亲时常想起我便一个人坐在房里流眼泪，她的头发有些白了。父亲吃完饭总是一个人坐在堂屋里抽着烟，看着姐姐的小女儿豆豆在家里跑进跑出的身影发呆，有时她摔倒了他却笑了。
朋友们知道我的消息都很震惊，伤心过后他们还有自己的生活。只有韩伊夏在我的坟头放了一枝向日葵，她是我最好的朋友。
他还是不认识我，他还是跟以前一样。
03
这是，第三年。父亲母亲已经不会像前两年那样悲伤了。豆豆还是那样可爱，跟我一样爱笑，除此家里安静了很多，但是他们依然会在我每年生日的那一天煮一碗面加一个鸡蛋。
今年又有一枝向日葵。
今年他大学毕业了，还是不认识我，还是我喜欢的样子。那一天，我去看过他的。
04
这是，第四年。豆豆上幼儿园了，父亲说她和我小时候一样聪明但是很调皮，他每天最开心的时候就是去接豆豆放学，又听见了母亲的大喉咙，以前总是希望她能小声一点，现在还能听见倒觉得挺好的。面还是一样好吃吧！
今年的向日葵来得有些迟了。
他现在是一名人民警察，是我崇拜的职业，还是我喜欢的样子，还是不认识我。
05
这是，第五年。在我生日的那几天，父亲生病了，旧病，母亲衣不解带的守着，却常做错事，看着有些笨手笨脚，豆豆也哭了，父亲忙的安慰“小豆豆要笑着才好看，别哭了，外公给你拿糖吃”，说着边伸手拿放在抽屉里面的糖果边对母亲说“我不会去找她的，我还没原谅她呢”。一时间病房里传来小孩的嬉笑声和母亲带笑的轻斥，窗外蓝天白云，阳光正好，风都是温柔的。
今年她送来向日葵的时候还牵着一个男人，曾经和我一起躺在床上谈天说地的女孩也找到了相爱的人。真好！
他变得更成熟了，是一名优秀的人民警察，还是我喜欢的样子，还是不认识我。
06
这是，第六年。父母康健，生活如常，日子就这样一天天的过了。
今年的坟头很干净，只有风送来了几片落叶。
他有了喜欢的女生，她工作稳定长得也好看的，脾气也好，是一个很温柔的女孩子。我喜欢她，他也还是我喜欢的样子，还是不认识我。
07
这是，第七年。父母依然康健，终究也抵不过岁月，有了老年人的样子。豆豆上了小学，每次父亲去接她，她都笑的很开心。
墓碑上的照片有些旧了，总有几片落叶每年都不会迟到。
他们在一起了，他工作很忙，她有时会有一点小脾气，他总是笑着哄她。我喜欢她，他也还是我喜欢的样子，还是不认识我。
08
这是，第八年。时间按部就班的往前走着，柴米油盐变成了父母生活的调味品，他们的日子也不那么枯燥。
今年的落叶如约而至，好像还更多了些。
他们的感情稳定，他工作很忙，她总是笑着让他注意安全。我喜欢她，他也还是我喜欢的样子，还是不认识我。
09
这是，第九年。一切如旧。
10
这是，第十年。父母已垂暮，我希望他们永远都不原谅我。只是，我好多年没吃面了。
墓碑上的照片越来越模糊了，我的视力越发的不好了。落叶倒是时常来看我，谁家的都有。
他们结婚了，她笑得很幸福，他看着她，眼里是数不尽的满足。他还是我喜欢的样子，还是不认识我。祝你幸福是我唯一的贺礼。
我依然爱笑，身上依然穿着那年的红裙子，还是齐肩的短发，我赤足走过很多地方，看过很多风景，山河海阔，繁花似锦，对的错的，美的丑的，好的坏的，我什么都感受不到，我开始渐渐将这个世界遗忘，也等着被世界遗忘。
希望我们有一天离开的时候，能留下一点痕迹证明我们来过。
