开国，是我们单位早年间雇的一位厨师。
腊八节那天，我们支部组织到鲁村开展送文化下乡活动。
一大早，我们就冒着三九严寒，从市里集合出发，奔向目的地。
路上，我们正在讨论着最近发生在要路过乡镇的非洲猪瘟事件，不料开车师傅只顾听我们的谈论，竟没有注意到一个交警举着警棍，示意我们停车。直到车开过了交警身边，我们坐在后边的人才提醒师傅赶紧停车。交警很是恼火，对着司机就说，“我都示意你停车那么久了，你怎么就不听指挥，把驾驶证拿出来我看看？”遇到此情此景，我们的主委赶紧跟司机一起下车，去说明情况，听到我们是送文化下乡，并且行车证、驾驶证齐全，也没再难为我们，让司机去检查点登记车牌号。原来这里是个检查点，专门对进入疫区的车辆进行登记。真是说什么，什么就来了。
经过一个小时的行程，我们到达了目的地――北义城镇鲁村村。一下车，映入我眼帘的是一家开国饭店，这个名字一下子吸引了我。会不会是我们单位原来的厨师开国呢？三十年过去了，这只是我的一个猜想。我们还是赶紧投入到写对联的队伍中去吧。（九三学社的同志已经先行到达了）
广场上，人头攒动，聚集了很多人，男女老少都有，大家就像过节似的，把广场一角挤的满满的。我们迟来的同志，赶紧掏出毛笔，倒出墨汁，铺开红纸，开始书写对联。
今天是个好天气，虽说正值隆冬，太阳却特别耀眼，也没有风，写出的对联正好放在广场上自然晾干，也不怕被刮走。从九点钟开始写，一直到十一点的时候，我心里还挂念着事情，不知道开国饭店的主人到底是不是我认识的故人。想到此，我抽出空闲悄悄地一个人走过去，饭店门口正好站着一个个子不是很高的男人，我过去打量了他有十几秒钟，还是从轮廓上认出了他就是开国。但是他已经不是我心目中的开国了。
我问他，你是开国吧？你想想看还认识我吗？他感到莫名其妙，在那里愣证了，以为是我认错人了。我说，你想想，我十八岁的时候，咱们就认识了，三十多年前。他怔怔地看了我一会儿，哦，你是某某局的？是阿梅来……哦，我太高兴了，他居然认出我了，居然还记得我的名字。我问了问他孩子的情况，生意怎么样，他一一作了回答。听着他未成改变的口音，看着他饱经沧桑的脸庞，手上的冻疮，心里头无限感慨。
岁月真是不饶人啊，看不见自己老去，却看到同龄人的老去，仿佛才知道自己已经不再年轻了。
话说的不多，我问他领上对联了没有。他说看到那么多人站队，顾不上去领，一会儿就到饭点儿了，不想影响生意。我赶紧说，没事没事，我去给你领两幅对联。说着，我就急匆匆去排队等候去了。
老师给我写对联时，我告诉老师为我写一副做生意的对联，写一副家里用的对联，并且写一个大大的福字。祝福他们的生意兴隆，福气多多。老师写好后，我邀请我们的盟友一同去见见我的故友，为他送上我们的祝福。
为他送对联时，已是中午十二点多，正好是他生意忙碌的时候，我们给他送去了祝福，但也担心影响到他的生意，我们匆匆忙忙与他合了个影，赶紧退出了他的饭店。因为提前已经定下其他的饭店吃饭，也没有给他带去生意。
老师们一直写到下午一点多，才打发走最后一位群众。我们的书法老师，上有八十三岁高龄的老师，下到九零后的李鹏鹏小伙。有医生、有老师、有企业的员工，大家都是有着共同的书法爱好，同时奉献一片爱心。
活动结束，我也没有再去打扰开国，带着无限感慨，我们返程回家。
韶华易逝，人生易老，且行且珍惜！
