对于别的孩子而言，学习习惯和考试成绩好了是一种进步，但对于小A而言，能按时交作业就是一种极大的进步。
新的一年，新的学期，每个孩子都投入到了新的状态中，唯有小A还是原来的样子。开学第二天的课堂上，同学们都在认真写作业，而他坐在那里不知玩弄着手指还是钢笔，总之一个字未写，走进他，一看他的本子上未留下一点痕迹，我难免不生气，质问他在干嘛，他不言，只是面无表情地盯着我看，我越发生气，就气愤地撩下一句：“以后我再也不管你了”，当我转身离开后，他伤心地哭了起来。
下午上课前，小A将作业本放在了我的办公桌上，只是除法的计算题全部是错误的，我仔细一看才知道他不会，只要稍微指点一下他就完全掌握了。回到教室，他偷偷地看了一眼我，我也用余光回应了他，但我什么话也没有说给他。时间就这样走着，我们也彼此做着自己的事情，后来几天的课堂上他变了很多，至少写作业时不再玩耍，我又一次走进他，发现大多数内容他还是会的，只是三位数除以两位数他不会试商，于是我就细细地讲解给他听。
后来的每一节课上，他都在认真听课，作业也按时完成，更让我惊喜的是家庭作业也能按时完成（以前他是从来不写家庭作业的），我问科任老师关于小A的作业情况，老师们都说孩子能按时完成，但偶尔有时还会拖拉。
小A是一个特殊的孩子，个头很小，口语表达不是很流利，而且做事很慢，当他处于紧张状态时便一言不发。记得一年级时他写字特别慢慢，而且还口吃，但字写得很漂亮，那时候孩子也自信，下课和伙伴们一起打打闹闹，成绩也较好。
进入三年级，孩子由于家庭的原因，他开始逃学，不写作业，即使被家长送入学校，他也就那样碌碌无为地过完一天又一天。2021年的后半学期我请了产假，中秋节那天，小A的爸爸给我发了一条求助短信，他说孩子每天逃学，他不知道该怎么办？坐在家里的我也不知用什么办法帮助这个孩子，于是就给小A写了一封信发给了他爸爸，那时候我能做到的或许只有那些了。
一个月过后，我问小A爸爸关于小A的情况，他告诉我小A自那以后再没有逃过学，只是回家依然不写作业，无论他说好话还是打骂，小A就是不写作业。时间一晃就到了2022年的春季开学，我也再次走进课堂并且继续接手了这班学生，那天小A特意跑向我，以最简单的方式（老师，这学期你还继续给我们代课吗？）和我打了招呼，还不忘询问语文老师的情况。
那一学期，小A的学习状态还是相当不错的。随着时间的流逝，小A也慢慢长大，但是越长大的他越是出现了很多的问题，进入四年级，他又开始逃学了，只要是拿回家的作业，他每次都是原模原样的背回学校。其实那一段时间我是很迷茫的，我一直在寻找他不能按时交作业的原因，直到有一天他哭着告诉我说他回家不敢补作业，怕他爸爸打他，顿时我明白了一切，于是我调整了自己以前的状态，不再要求他和其他同学一样按时交作业，并给他延长了上交时间，而且他能写几道题就写几道题，时不时地也问问孩子一些家里的事，但每一次尽量不去触及他的伤心事。
六年的小学时光已经过了一大半，作为小A童年时代的老师，我想尽量地给他鼓励吧，我也不知道他的这种进步是否会一直持续下去，尽管我特别渴望他保持好现在的状态，但无论将来发生了什么事，我都不要放弃这个善良的小男孩，让他像其他同学一样享受一个老师对学生的关爱，用我的真情影响他童年里剩下的时光。
