文/倪慢慢
雨敲窗棱一整天，伴着风声呼啸。摇摇晃晃，如置海岛。
室友与我背对而坐，空空的屋内，听得到她的气息。我们无什么话可说，屋内也没有旁人，只有两只枯坐的影子。
天擦黑时，她起身离开，不知去向了哪里。我长呼一口气，身体松弛下来：在别人面前，总是无法轻松自在的。如今，不必顾虑了。
于是便扬起脖子、翘起双腿，读了一会儿书。又打开音箱，用混沌的乐声填满闭塞的空间。我想起马尔克斯在《百年孤独》里描写雨季，一日一日雨水连绵下着，人人都患了失眠症，睁着眼睛做梦，发出响亮的呓语，梦境交织、时间错乱……不必再用分与秒来裁夺生命，哦，那是无上的自由，是海岛居民般的自由。
我躁热了一阵，很快又冷静下来。心头清晰地记起今天是2017年2月25日，星期六。这意味着我还要独自度过四天的生活。我踢了一下椅凳，抬眼望一眼时钟。算了，出门吃饭吧。
夜很黑了。路面浸泡在雨水里，像巨大的滑冰场，湿滑又透亮。我一手插在腰袋里，一手举伞，漫不经心地看着路边的人与景。不一会儿，就走到熟悉的店面前。
“喂，老板，来一碗羊肉炝锅面。”我挑一个无人的座位坐下，手指开始无意识地滑动手机。
“这边有人吗？”我抬头，一个时髦的女郎，年纪倒是不太辨认得出。
“没有人。”她闻言坐下。
我的面条也在这时端上来了。一如往常的味道，我低头慢慢吃起来。
“请问你点的是什么呀？”对面的女郎却凑近了身问我。
“羊肉炝锅面。”我抬头。
“哦。”她又琢磨了一会儿菜单，犹犹豫豫的，似乎点了三四个菜。
“是帮朋友点好，一并带回去吃吗？”我在心里猜测道，也不多说什么。
片刻后，她的菜都上齐。除了作为主食的面条之外，竟还有两盘绿色的菜肴。她热络地将菜拨出一些，招呼我一同吃。
“来，你也吃一些吧？”
“呃，不用了，我已经很饱了，还要把这一大碗面条吃掉。”
“帮帮忙，帮阿姨分担一些，好不好？”
我有些讶异于她的直白与热络，抬眼仔细地打量她：她穿一件黑色皮夹克，里面是一件极俏丽的裙子。面庞上施了淡淡的粉妆，头发也是仔细地烫卷过的。眉眼弯弯，笑起来，眼角有一些细纹。
如此精致的女人，雨夜天，一个人在店里点了完全超出自己分量的菜，又邀同桌的人共享。想必，她也是孤独的吧？
我不再推却，伸出筷子，从她的盘里夹出一根青菜。她看上去有些高兴，与我一来一往地搭起话来。
言谈间，我得知她刚从美国回来。20岁便结了婚，在美国生下两个儿子，丈夫生意做得很大。起初那几年，她是很开心的。
“后来，我离婚了。”她靠在椅背上，笑容里有一些淡淡的失意。
“感情的事情，很难说的。”我有一些感慨道。
“嗯，我的大儿子到现在也没有结婚。不知道是不是因为我给他看到许多婚姻里不太美好的画面。小儿子23岁，还在美国念书。我看到你，以为你跟我的小儿子差不多大。”
“不，不。”我摇摇手，想到自己不管是生理年龄还是心理年龄，都是结了茧的，不再年轻。
“不过我也并不后悔。爱情本来就是迎向他人的冒险。那时候我年轻气盛，他也风华正茂，两个人看对眼了，就在一起了。直到后来确定不合适了，再分开。这是冒险啊，没有什么对错可说的。”
我缩了缩双手。哦，不后悔，要冒险。“你的想法，还蛮豁达的。”
“我也是慢慢想开的。我们同桌吃饭，这是一种缘分。而缘分稍纵即逝，来了就一定要抓住。像我们班的班长，只在四十多年前有过一次媒人上门提亲，之后再也没有过，就好像缘分断绝了一样。她单身至今，非常孤独。”
我凝神望住她。她眼角的细纹，像是水塘里的涟漪。
“你呢？”你不后悔，但你也会觉得孤独吗？
她又笑起来，示意我举筷吃菜。“我啊，至少还有儿子。再失败的感情，也还是有珍贵的部分在。”
她动人地笑着，好似全然没有经历雨打风霜。又翻出手机，邀请我一同看她聚会时的照片。
“这次回国，我见了不少人。”她戴起老花眼镜，好似在审视自己的整个人生一般郑重。“我们都老了，都六十多岁了。”
她絮絮地说着。我望着她的眉眼，心底却觉得她仍是美丽的、年轻的，焕发着生机。
我与她告别，踩着一滩一滩的水塘向前。路面湿滑，人与人交错而行，完全可如泥鳅般滑往另一个方向。她的样子印在雨水里，宛若一个温柔的向导。我深吸一口气，也终于迎着雨水奔跑起来。
