2017年8月13日，我的妻子去医院做了一个B超，然后我发现我当爸爸了。

孕育生命是件很隆重和神秘的事

隆重是因为一个新的生灵即将在一个小家庭诞生，没有什么比欢迎我亲自创造的生命还要更隆重的事了吧。

神秘是因为初任父亲这个角色，虽为医生，但面对着妻子身体的变化和各种不良反应，我依然是个小学生。

孩子，你此时此刻在妈妈肚子里，每天都是新的模样，我生怕我此刻的心情被遗忘，我想和你妈妈一起，为你留下点什么。

今晚，爸爸去外地开会，妈妈不在爸爸身边，爸爸可以独自一人写下这些文字，细细品尝一个初为人父的男人蜕变的思绪。

一. 为什么这么早就对世界宣告你的存在？

因为爸爸等不及了呀，我迫不及待想给我生活过28年多的世界一个承诺，我想给你一个全新的世界，一个你无比期盼的世界，我要昭告天下，你的存在。

二. 我为什么要给你写些什么？

因为爸爸是个健忘的人，事情多了，就会将天大的事抛之脑后，我能想到最简单的方法就是写下来，将来你长大了，我希望你能体会一个烦恼又幸福的爸爸的想法，体会他对你即将到来的兴奋和期盼。

我开始在大脑中搜索那些我喜欢的作家写给孩子的涓涓细语

我从不曾急切地期望着你的来临，尽管我知道你有一天终会存在在某一时刻。我在这种意识中，一直在久久地等待着你。但我仍向我提出了这样可怕的问题：你是否愿意来到这个世界上，是不是有一天你会带着责备的心情冲着我大声哭喊：‘是谁赋予你权利，让我降临在这个世界？你为什么要把我带到这个世界上来？为什么？’孩子，生活就是这样一种艰难的尝试。         

孩子，如果你是男孩，我希望你能够冒险，由此，你可以读读法拉奇：

“如果你生为一个男人，我希望你成为那种我经常梦想的男子汉：对弱者赋予同情，对傲慢者给予轻蔑；对那些爱你的人抱以宽宏大量的气度，与那些想支配你的人作殊死的斗争。……我只想要求你充分利用生命诞生的那种神奇优势，而决不应屈从于人生的懦弱。……你绝不应该回避冒险：即使在恐惧使你退缩的时候也是如此。要知道来到这个世界，这本身就是一场冒险。一场过后你会为你生命的诞生甚感懊恼的冒险。”

如果你是男孩，我还希望你机智和幽默，你可以读读胡赳赳：

1，施与受之间，愿你多多的成为施者

2，吃亏是福，是填补虚无的一种方式

3，看到破绽，心里不说，仍然去做，是为君子

4，牢记古龙的忠告：有所不为、有所必为

5，有几个相互间俯首贴耳、招之即来、挥之即去、不怕麻烦的朋友

6，爱上你的职业，把它当作信仰

7，爱上你的女人，别把它当作信仰；如果爱上别人的女人，可以当作信仰去发动一场战争

8，如果一定会遗传一种病的话，我希望你遗传我身上的痴气

9，万勿自私，从小就当散财童子

10，当我不能给你足够多的财富时，我可以教会你精神纨绔

11，我希望你是个理科生，年轻时热爱诗歌、摇滚、女人，如果能力有限，至少选择其中的一项

12，人一辈子唯一在做的一件事情是探索自己，这没多少快感，也没什么不快，因此，我很难确定你是否快乐，你可以制造一些人工快乐，或者，跟很HIGH的人呆在一起，享受在场感

13，哪里有女人的怀抱，哪里就是你的家，你的生命就是从你妈的怀抱向另外的女人的怀抱的漂游，浪子好做，闺蜜难求

14，做个体面的人，即便有需要下跪和讨好的时候，也要做得漂亮，这需要一点点留心和训练，因为这也关乎到我的面子问题

15，当然，狼狈的时刻是避免不了的，但是对狼狈的理解不同，真正的狼狈是死亡

16，所以我希望你跟我一起学习海明威和汤普森的死法

17，人是可生可死的

18，人最大的自由在于可生可死

19，让每一个女孩子都爱上你的秘笈是：真诚

20，跟戏子交朋友，但慎入娱乐圈

21，我喜欢一些积极的词汇：信任、默契、仁、扛、死磕。。。我希望你也喜欢

22，你不时的哼唧很动听，尤其在爱你的人那里，那是最美的音乐，音乐可以打败时间

23，我不看好你音乐上的天赋，但我鼓励你用最大的声音K歌

24，你的节奏感应该很好，你可以尝试着接触架子鼓

25，需要我帮助的时候，一定告诉我，打架也不例外

26，试着去越过一些禁忌

27，你最后的使命是弑父，我不给的，你应该抢，我不会的，你应该会，我没有的，你得有，从16岁时就应该建立自己的威权

孩子，如果你是女孩，我希望你读读张国平的《妞妞》还有刘瑜的《愿你慢慢长大》：

就在几天前，妈妈和一个阿姨聊天，她问我：为什么你决定要孩子？我用了一个很常见也很偷懒的回答：为了让人生更完整。她反问：这岂不是很自私？用别人的生命来使你的生命更“完整”？是啊，我想她是对的。但我想不出一个不自私的生孩子的理由。

古人说：不孝有三，无后为大，不自私吗？现代人说：“我喜欢小孩”，不自私吗？生物学家说“为了人类的繁衍”，哎呀，听上去多么神圣，但也不过是将一个人的自私替换成了一个物种甚至一群基因的自私而已。

对了，有个叫道金斯的英国老头写过一本书叫《自私的基因》，你长大了一定要找来这本书读读，你还可以找来他的其他书读读，妈妈希望你以后是个爱科学的孩子，当然妈妈也希望你在爱科学的同时，能够找到自己的方式挣脱虚无。

因为生孩子是件很“自私”的事情，所以母亲节那天，看到铺天盖地“感谢母亲”、“伟大的母爱”之类的口号时，我只觉得不安甚至难堪。我一直有个不太正确的看法：母亲对孩子的爱，不过是她为生孩子这个选择承担后果而已，谈不上什么“伟大”。

以前我不是母亲的时候不敢说这话，现在终于可以坦然说出来了。甚至，我想，应该被感谢的是孩子，是他们让父母的生命“更完整”，让他们的虚空有所寄托，让他们体验到生命层层开放的神秘与欣喜，最重要的是，让他们体验到尽情地爱——那是一种自由，不是吗？能够放下所有戒备去信马由缰地爱，那简直是最大的自由。作为母亲，我感谢你给我这种自由。

也因为生孩子是件自私的事情，我不敢对你的未来有什么“寄望”。没有几个汉语词汇比“望子成龙”更令我不安，事实上这四个字简直令我感到愤怒：有本事你自己“成龙”好了，为什么要望子成龙？如果汉语里有个成语叫“望爸成龙”或者“望妈成龙”，当父母的会不会觉得很无礼？

所以，小布谷，等你长大，如果你想当一个华尔街的银行家，那就去努力吧，但如果你仅仅想当一个面包师，那也不错。如果你想从政，只要出于恰当的理由，妈妈一定支持，但如果你只想做个动物园饲养员，那也挺好。

我所希望的只是，在成长的过程中，你能幸运地找到自己的梦想——不是每个人都能找到人生的方向感，又恰好拥有与这个梦想相匹配的能力——也不是每个人都有与其梦想成比例的能力。

是的，我祈祷你能“成功”，但我所理解的成功，是一个人对自己所做的事情有敬畏与热情——在妈妈看来，一个每天早上起床都觉得上班是个负担的律师，并不比一个骄傲地对顾客说“看，这个发型剪得漂亮吧”的理发师更加成功。

但是，对你的“成就”无所寄望并不等于对你的品格无所寄望。妈妈希望你来到这个世界不是白来一趟，能有愿望和能力领略它波光潋滟的好，并以自己的好来成全它的更好。

妈妈相信人的本质是无穷绽放，人的尊严体现在向着真善美无尽奔跑，所以，我希望你是个有求知欲的人，大到“宇宙之外是什么”，小到“我每天拉的屎冲下马桶后去了哪里”，都可以引起你的好奇心；我希望你是个有同情心的人，对他人的痛苦——哪怕是动物的痛苦——抱有最大程度的想象力因而对任何形式的伤害抱有最大程度的戒备心；我希望你是个有责任感的人，意识到我们所拥有的自由、和平、公正就像我们拥有的房子车子一样，它们既非从天而降，也非一劳永逸，需要我们每个人去努力追求与奋力呵护；我希望你有勇气，能够在强权、暴力、诱惑、舆论甚至小圈子的温暖面前坚持说出“那个皇帝其实并没有穿什么新衣”；我希望你敏感，能够捕捉到美与不美之间势不两立的差异，能够在博物馆和音乐厅之外、生活层峦叠嶂的细节里发现艺术；作为一个女孩，我还希望你有梦想，你的青春与人生不仅仅为爱情和婚姻所定义。

这个清单已经太长了是吗？对品格的寄望也是一种苛刻是吗？好吧，与其说妈妈希望你成为那样的人，不如说妈妈希望你能和妈妈相互勉励，帮助对方成为那样的人。

有一次妈妈和朋友们聊天，我说希望以后“能和自己的孩子成为好朋友”，结果受到了朋友们的集体嘲笑。他们说，这事可没什么盼头，因为你不能预测你的孩子将长成什么样，一个喜欢读托尔斯泰的妈妈可能生出一个喜欢读《兵器知识》的小孩，一个茶党妈妈可能生出一个信仰共产主义的小孩，一个热爱古典音乐的妈妈可能生出一个热爱摇滚的小孩，甚至，一个什么都喜欢的妈妈可能生出一个什么都不喜欢的小孩？而就算他价值观念兴趣爱好都和你相近，他也宁愿和他的同龄人交流而不是你。所以，朋友们告诫我，还是别做梦有一天和你的孩子成为朋友啦。

好吧，妈妈不做这个梦了，我不指望你15岁那年和爸爸妈妈成立一个读书小组，或者25岁那年去非洲旅行时叫上妈妈。如果有一天你发展出一个与妈妈截然不同的自我，我希望能为你的独立而高兴。如果你宁愿跟你那个满脸青春痘的胖姑娘同桌而不是妈妈交流人生，那么我会为你的人缘而高兴。如果——那简直是一定的——我们为“中国往何处去”以及“今晚该吃什么”吵得不可开交，如果——那也是极有可能的——你也像妈妈一样脾气火爆，我也希望你愤然离家出走的时候记得带上手机、钥匙和钱包。

小布谷，你看，我已经把太多注意力放在“以后”上面了，事实上对“以后”的执着常常伤害人对当下的珍视。怀孕的时候，妈妈天天盼着你能健康出生，你健康出生以后，妈妈又盼着你能尽快满月，满月之后盼百天，百天之后盼周岁？也许妈妈应该把目光从未来拉回到现在，对，现在。

现在的你，有一百个烦人的理由，你有时候因为吃不够哭，有时候又因为厌奶哭，你半夜总醒，醒了又不肯睡，你常常肠绞痛，肠绞痛刚有好转就又开始发低烧，发烧刚好又开始得湿疹？但就在筋疲力尽的妈妈开始考虑是把你卖给马戏团还是把你扔进垃圾桶时，你却靠在妈妈怀里突然憨憨地一笑，小眼睛眯眯着，小肉堆堆着，就这一笑，又足以让妈妈升起“累死算了”的豪情。

岂止你的笑，你睡着时嘴巴像小鱼一样嘬嘬嘬的样子，你咿咿呀呀时耸耸着的鼻子，你消失在层层下巴之后的脖子，你边吃奶边哭时的“哎呀哎呀”声，你可以数得出根数却被妈妈称为浓密的睫毛？都给妈妈带来那么多惊喜。

妈妈以前不知道人会抬头这事也会让人喜悦，手有五个手指头这事也会让人振奋，一个人嘴里吐出一个“哦”字也值得奔走相告——但是你牵着妈妈的手，引领妈妈穿过存在的虚空，重新发现生命的奇迹。现在，妈妈在这个奇迹的万丈光芒中呆若木鸡，妈妈唯愿你能对她始终保持耐心，无论阴晴圆缺，无论世事变迁，都不松开那只牵引她的手。

小布谷，愿你慢慢长大。

愿你有好运气，如果没有，愿你在不幸中学会慈悲。

愿你被很多人爱，如果没有，愿你在寂寞中学会宽容。

愿你一生一世每天都可以睡到自然醒。

自从有了你

爸爸不太会表达内心的感受，啰哩啰嗦写了这么多，都是别人写的，但字字句句都像发自我的肺腑。你知道吗？我以前是个帅锅，后来胖了20斤，成了现在的模样。

明年4月份，当你从妈妈肚子里出来的时候，爸爸也将30岁了。我希望在我的孩子面前，我是世界上最帅的爸爸，我要给你树立一个榜样，爸爸一直在努力。

爸爸还报名了一个育儿班，一个减脂班，我不相信所谓的坚持，我只相信科学和自己。

有一部电影《银河护卫队2》，我反复看了好几遍，在我心目中，我一直把它当作是讲父子间情感的。

他没有会说话的车，但是他有一支会飞的箭；他没有完美的嗓音，但是他的哨声很好听……大卫真成了我的爸爸，不过是勇度版的。有时候你穷极一生所找寻的东西，其实一直都在你身边，只是你从来没有发觉而已。

我的孩子，你的爸爸，他也有个好爸爸，我希望有一种传承，现在将要送给你，我的孩子。

我的孩子，你的爸爸，他并不完美，但，你不知道的是，自从世界有了你，他也会变的“完美”了。