因为宿州火车站改造，我这次回老家从蚌埠火车站上下车，感受蚌埠这个淮河城市的氛围。
8月，老家酷热难熬，40摄氏度桑拿天。只要在室外，就有热浪往身上扑，额头汗流不止，衣服湿透贴着皮肤。
周日下午返程，母亲开着三轮电动车把我送到8公里外的永镇路口。我在路口招手拦车，坐上宿州到蚌埠的大巴车，花25元。大巴车沿着206国道去怀远去蚌埠。进入蚌埠市区，我看到水泥立柱上轨道，类似北京高出地面的地铁，但又不同。立柱上的轨道类似钢轨有种通透感，听说是蚌埠云轨项目，但这个项目已暂停，并没有列车跑。
大巴车经过淮河大桥，途中看到淮河，可能因为干旱是枯水期，淮河显得不够气派，水面就是100多米宽。露出宽大的河床，远处铁路桥的桥墩底座都肉眼可见。河堤绿化，坐在大巴往外看，还不错。
蚌埠站广场有一尊高16米的凤凰涅槃雕塑，花岗岩基座上青铜塑像，一个凤凰脚下有个圆球。雕塑后面是围墙，上面刻着郭沫若的诗歌《凤凰涅槃》。蚌埠还有一座南北分界线的雕塑。
到一个地方，有人喜欢逛商场，有人喜欢逛菜场比如公司的郭经理。我喜欢找浴池泡澡。门帘不大的浴池入口，里面却别有洞天：地下一层足足有500平，六七十个小铺位，里面浴池50平方，1米深的热水池。
我喜欢老家泡澡，经济实惠。做下对比，北京洗澡搓澡搓泥宝要70元，而老家只要30多元，关键环境舒适度差距大，北京浴池面积小。我在大池子泡上热水澡，喊上师傅搓澡——实际一进门就固定了。老家浴池，一进来有师傅给找拖鞋、拿毛巾借机问搓澡吗？那进浴池就不能再选择别的师傅搓澡。否则，不地道，破坏规定。
给我搓澡的师傅块头高大，四方大脸，手法力道到位。身上打上搓泥宝，搓澡巾的摩擦，只感觉灰泥成线条的掉。冲洗后，打上盐杀菌，师傅娴熟的敲打拍击，有节凑的响声，很舒服。然后，我跑到蒸房蒸蒸，每个毛孔都舒展开，浑身舒畅。
回到大厅小床铺躺下，有个青年小伙子问做足疗吗？我看看项目单，打算做头疗和掏耳。青年喊上一个老师傅过来，他穿着白色的确良，下身马裤，头发偏稀疏。说这个项目全套20元，含上光脸修面刮胡子。我对刮胡子有些抵触，平时都是用电动剃须刀，怕越刮越旺盛。
老师傅说，见你进来，就知道你第一次到这浴池。我在这干10多年，这点眼色劲还是有的。老师傅问了我年龄后，说你这年龄胡须定型了，给你粗略刮下，主要光面去去老化皮肤。
老师傅一面做着项目，一遍讲着他的故事。上世纪70年代，青年时被下放到宿州蕲县镇，现在看就是200多里距离，那个年代交通不发达，算远的。等回到蚌埠到工厂上班，干了10多年遇到下岗潮，没办法要养家糊口，就到了这浴池谋一份工作。
我感慨蚌埠洗浴文化很丰富呢。桑拿天，一波人喜欢泡浴池，场地大凉爽。时间已是傍晚6点多，我看到几个中年搓澡师傅围着方桌吃着卤菜喝着啤酒好惬意，也有老师傅这种吃着自己带着的饭菜。
蚌埠这个城市，靠着淮河和铁路发迹的城市，值得转转感受下呢。
