看到老家的人拍的视频，路旁油菜花黄了，麦苗长得很高，成片成片的，是我记忆中的样子。我很喜欢这个样子，一个淹没在绿色与花海中的家园。
妈妈在院里洗洗刷刷，洗洁精的泡沫溢出盆子，盆里的水一倒顺着水道流出院子。一切都是熟悉的样子。
我放大了画面，前厅水泥地的裂缝也看得一清二楚。就那么地可望不可及。
爸爸去后，妈妈在西安呆了半年后回家一个人住，那一排房子住着几个老太婆，她们经常一起赶集聊天去捡拾附近农场的菜，她们聊得来，有着共同的生活底色与话题。
虽然老妈识字不多，但我觉得她极聪明，能够随着环境调节适应，并给予自己最大的放松自由，不执拗不牵强，这在农村人中不多见。
经常看监控，有时候看不到她，院子里静悄悄的，有时候她一个人择菜洗刷，有时候几个老太婆聚在一起聊天，年轻人过完年节人影都没了。
她有爱好，爱听戏，爱看电视戏曲台。
但我还是觉得应该和她在一起，应该陪着她。她拒绝过来，直白的告诉我，她不想死在外边。态度坚决我无能为力。
或许是自己的问题，想回去在曾经生长的地方，吃从小到大喜欢的饭菜，看从小到大喜欢的风景，有时候听到老人去了，心里便非常害怕。
爬完山后，今天看书很沉入，这样的日子是不错的，有时候突然害怕担心一切瞬间丢失，不能够把握抓住，患得患失，就想回家陪着老妈。
