小时候，我很少见到爸爸，因为他在我出生几个月后，就出去打工了，基本都是过年回来，或者辞职了，回来休息一段时间。很多时候，我只能通过电话听他的声音。但我家是没有电话的，只能去隔壁村的一户人家借电话用。一般都是晚上，妈妈带着我，拿着手电筒，走过窄而弯曲的小路，去邻村打电话。一般是妈妈先说，对于我来说，那是一段相当漫长的时间，有时候妈妈还会哭，是因为一个人在农村太苦了，又要种地，又要洗衣做饭，还要照顾我。虽然奶奶有时会来帮下忙，但是也起不了多大作用，因为奶奶也70多岁了，不能干体力活。

等妈妈说完，会让我给爸爸说几句，但是我却不知道说什么，因为爸爸对于我来说，还是很陌生，几岁的我只见过他几次。我记得有一次赶集，在镇上，妈妈带我去一位朋友家，给爸爸打电话，等到让我说话，妈妈特地开了外放，于是，屋子里的人都看着我，看我怎么说。爸爸在那边叫我的名字，叫了好多声，我在这边就是喊不出口，沉默了几分钟，妈妈叫我快喊爸爸，我却越发说不出口，只觉得难为情，觉得自己像是一只在杂技台上表演的猴子。后来终究没说一句话，妈妈见我难受的样子，不再折磨我，挂了电话。

这种情况，在我稍微大一点时，慢慢改善了，因为对于爸爸比较熟悉了，一年会回来个一两回。后来有半年，妈妈出去打工，爸爸在家里休息，我和爸爸在那半年里关系更亲密了。那个时候，他在我眼里是个高大而神圣的形象，我对他先是陌生，再是畏惧，最后是依赖。他不像妈妈，很少骂我，更别说打我了。记得有一年冬天，刚好他在家，那时我上二年级，还没转学校，可能是因为睡觉的时候蹬被子，脚露在外面，受了风寒，右脚大拇指长了很大一个冻疮，肿的很厉害，走路疼得厉害。于是，每天早上，吃过早饭，爸爸就背着我，走几公里的路，去学校上学；放学后，爸爸已经在学校操场里等着我，背我回家。跟我一起放学的小伙伴，跟在后面，羡慕地夸我幸福，我听了特别开心。

我的爸爸，是一个善良的人，就如同我们家族的每个人一样。可是，光是善良，是不足以成功的，尤其是现代社会。我爸出去打工很多年，有过几次机会可以往上走，都阴差阳错地错过了，这些事情，他在喝了酒后，总会拿出来和我聊。他是一个聪明能干的人，那时候，我们村和附近一些村的年轻人，大约有10多个吧，一起出去北京打工，我爸凭借出众的口才和能力，成了队伍的领头人，尽管在里面算是年纪最小的，但是别人都服他。除了北京，我爸还去过西藏、内蒙古、成都等，最后我爸在成都安顿下来，在亲戚的介绍下，先是去蓝剑啤酒厂做搬运工，后来再去了书本装订厂，一干就是10多年。

说到这里，我突然想起两个故事，这两个故事，是我爸讲给我的，都与我二爸有关。说之前，有必要先说一下我们家的成员。

爷爷奶奶共育有三男两女五姊妹，我爸是年纪最小的，有两个哥哥和两个姐姐，分别是我的大爸、二爸，大姑、幺姑。奶奶怀上我爸的时候，已经48岁了，算是高龄产妇，对于这个小儿子，奶奶特别疼爱，干活都带在一起，所以爸爸对奶奶感情特别深，奶奶过世后，他脆弱得像个小孩子，哭了好多次。那时候，大爸去外面当兵了，爷爷身体也不行，于是，家里的重任，都落在了二爸身上。作为年纪最大的，二爸有义务把几个姊妹照顾好，对于年幼的爸爸，二爸很关爱，兄弟两关系很好。那时候，二爸体力很好，家里的重活，基本都落在他身上，他的脾气火爆，爱喝酒，身体就是因为喝酒没节制被拖垮的。总之，对于爸爸来说，这是一个直率、善良、忠义的兄长，所以我爸爸对于二爸的尊敬，胜过我大爸。

我爸大约20多岁的时候，比现在的我还小一点，和二爸，以及其他几个朋友，去西藏打工。那时候，去西藏去西藏是要冒很大风险的，环境极其恶劣。坐了几天的火车到西藏后，又坐了三天三夜的汽车，一路颠簸，才到达目的地，那里已经接近边境了，再走一点，就是尼泊尔，他们在那里修公路。由于环境恶劣，极其缺氧，卫生条件又差，方园几十公里只有一家卫生院，所以不敢生病，哪怕是一个简单的感冒，也可能因恶化和得不到医治而有生命危险。有一天，爸爸和二爸两兄弟去外面办事，到地方后分头行动，约好办完事在集合，一起坐车回去。我爸人生地不熟，走着走着迷了路，转了几个小时，路上也碰不到人。过了很久，终于遇到一位藏民，问到了路。眼见时间已经很晚了，二爸等了很久，心中焦急，怕爸爸出事，但是又没有电话。二爸等不下去了，开始去爸爸干活的地方走，希望能遇到他。爸爸沿藏民指的方向疲惫地走着，遇到一条很宽的河，上下游都没路。没办法，只好过河了。为了不打湿衣服（会感冒），爸爸把裤子脱下来绑在腰上，开始过河。前面还好，水比较浅，水流也不急。可是，当走到河中间，水骤然变深，并且河底还有很厚的流沙，陷进去就很难挣脱。爸爸陷进水里，越挣扎陷得越深，并且快一天没吃东西，已经没多少力气了。眼见有生命危险，强烈的求生欲迫使爸爸奋力针扎，可能是上天保佑，居然挣脱出来了。爸爸喝了好多口河水，用尽力气，终于挣扎到对岸。衣服已全部打湿，刺骨的寒风吹得他瑟瑟发抖，可是没办法，还得向前走，二爸肯定已经急疯了。最后，两兄弟在一处草地遇见，看见爸爸这副样子，二爸又心疼又好奇，忙问怎么回事。爸爸说了发生的事，忍不住哭起来，毕竟他还只是个20出头的年轻人。二爸也很难受，也忍不住掉眼泪。俗话说：男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处，这次来西藏，受了这么多苦，自己的弟弟险些丧命，自己做为兄长，没尽到保护弟弟的责任，哪能不难受？两兄弟头抵着头，哭了好一会儿。眼见天色将晚，二爸脱下自己的外套给爸爸穿上，赶到车站去坐车，还好赶上了车，并且爸爸和二爸都没感冒，这或许是上天保佑吧。

爸爸和二爸一行人在西藏干了不到一年，就回到家乡，后来又过了几年，两兄弟又去了北京，在一家养鸡场帮工，虽说也很苦，可是至少比去西藏好一点，也不用到处跑，每天把养鸡场的杂务处理好就行。那天是二爸的生日，二爸很高兴，晚上干完活，嗜酒如命的二爸拿出一瓶藏了很久的白酒，又去附近小店买了一小瓶泡椒，还做了几个家常菜，把一起打工的同乡叫到一起，过一个简单的生日。爸爸也在忙着准备，那瓶白酒放在火炉边的凳子上，爸爸端菜时，一个转身，不小心碰到了凳子，酒瓶倒了，摔到地上，“啪”地一声，碎了满地，酒也洒光了。二爸见了，脸上先是显出怒气，但很快消失了，接着是几秒钟的沉默，对于我爸来说，那几秒好像几个小时那么长，他怕二爸，这个嗜酒如命、脾气火爆的兄长。可是，二爸终于没有发作，只是低声说：“洒了就洒了吧，把地扫一下，没事。”

爸爸总对我提起这两件事，因为二爸作为兄长，为他付出很多，他忘不了兄弟间的感情。所以，在成都定居后，每年过年回老家，爸爸总会坐下来和二爸喝喝酒，聊聊天。上了年纪的二爸，喝酒开始没了节制，随时随地都在喝，哪怕是早上。他随身带着一个塑料瓶，里面装了白酒，想起来就喝一口，就跟我外公一个样（外公因嗜酒以及易怒，脑出血去世）。他的身体变得很差，肠胃不行，一天到晚不吃饭，抵抗力差，老是感冒，那样子，让人看了又心疼又生气。家里人劝他控制喝酒，他不听，还老是发脾气。这几年在上海工作，没回老家看看，不知道家里的亲人怎么样了，哎。

我二爸，还有我爸，以及我熟知的那些亲人们，他们都是平凡而善良的人，有各种缺点和局限，他们已经赶不上时代的脚步了；可是，他们也是至真至诚之人，他们已经尽了全力，把认为最好的东西，都给了爱的人。这是一种质朴而深沉的情感，可以孕育出巨大的力量，哪怕它是不完美的。

不知不觉写了这么多，思绪打开，好多往事都浮现在脑海，改天慢慢写吧。