童年的稻田里，有满眼绿油油整齐的稻苗，有秋后蚂蚱狂欢的金黄色稻穗。有雪后冻硬的稻梗茬儿，还有春季里，席稻种子扣的低矮小棚子……
让稻种发芽成长，需要比种别的作物时间要开始早一些，依然寒冷的气候里，在稻田里挑出一块空地，扣上低矮的塑料棚，把稻种子均匀密实的撒里面，勤浇水，过一阵儿就会收获整齐密实的绿油油的稻苗。
稻田里要栽稻子时，先把地耕好，注满水，泡透，耙匀，把稻苗用土篮子挑出来，估计大概的距离，随手抛向泥水里。栽稻子的人或者光脚站在田水里，或者穿着靴子，走一步就噗呲噗呲直响，踩着泥水里有节奏的发出声音来。飞快的拿起一坨稻苗，掰开插在地里，一会儿功夫就能栽出一片整齐的稻田。
每当盛夏，去田里找母亲，总是给自己打气加油，鼓足十二分的勇气去通过稻梗头儿。稻苗也很大了，长的密密实实又笔挺高大，叶子伸展出了田地，占满了垄台，挡的垄台也阴郁郁的，午后最容易有蛇在上面歇着，经过时煞是恐慌。多数时候都是现等在外围，离很远就冲母亲喊话：快点回来，干完活没儿呀？回家吧……
秋季，收获的季节，稻子金黄，稻穗压得稻梗随风摆动，意味着成熟与收获。最喜欢这时的稻田，割完的稻穗成捆捆扎，摆放在稻田里，放倒的稻子吸收日光的精华，躺在上面，分外的好闻，温暖又满足，睁眼就能看到白云蓝天，树梢上的树叶慢慢悠悠的飘落，耳畔偶尔响起牲灵脖颈间的铃铛时有时无的响声。
大人们劳作的间隙品评今年收成与往年的比较，还夹杂着吼小孩儿的呵斥。秋后的蚂蚱欢腾的蹦着，满田地都是，拿个瓶子或草棍儿，抓住蚂蚱就塞瓶子里，或串在草棍儿上，有的人家会用油炸吃，据说可好吃了。我抓到了就回家喂鸡吃，怀念那满田地的蚂蚱啊！
冬季，收与藏的季节，一场薄雪，覆盖了大地，稻子底桩儿在田里，隔几十厘米就鼓个小包儿，上面覆盖的雪呈圆弧形，像个蘑菇头儿，田埂也没有了盛夏的可怕，远看去，似乎也没有那么威严了。
怀念那一片满眼的碧绿，那一片赤目的金黄，那不知何处何人家用过的豁口瓶子，那席天枕地的慢生活。怀念那时微风起，鼻翼下的乡村气息，那只知玩和疯的远去了的童年，怀念那时的一切一切……
