我觉得是自由。

        村上春树1949年出生在京都，是家里的独生子。可能也正因如此，村上在很年轻的时候就领悟了孤独的真正意义，这是他之所以如此自由的一个重要原因，我向来如此认为。

        村上春树的父亲很喜欢看书，父亲允许他在附近的书店里赊账买自己喜欢看的“正经书”。因为这良好的家庭读书氛围，村上春树从6岁起便自由自在的读书。到了12岁时，村上春树的父亲订阅了《世界文学全集》，每个月都会送来一期，村上春树也因此确立了自己的阅读方向，此后他的读书范围便一直都是外国文学。也正因如此他接触到了菲茨杰拉德，雷蒙德.卡弗，雷蒙德.钱德勒等一种帮助他找到自己独特文风的作家。

        经过了捧起书就读个不停的高中时期之后，村上来到了东京读大学，他进入早稻田大学第一文学部就读。自此，他彻底的开始了自己自由的人生。

        因为遇上了学生运动风潮，听过了学校里一些学生干部自以为是的罢课宣讲，村上无法忍受学校里的环境。于是当学生组织罢课以后，村上干脆躲到歌舞伎町的爵士乐酒吧里打工。村上无比热爱爵士乐，因此在这里打工他一来可以每天听到爵士乐，二来也可以维持生计。村上几乎没有欲望，他只是想每天听到自己想听的爵士乐，看自己喜欢看的书罢了。

        后来学生运动风波平息了，但村上已经开始习惯了每天都能听到爵士乐的生活，无法再做一个每天乖乖在教室里听老师喋喋不休的学生。所以他依旧不怎么去学校。除了完成一些能保证自己不被退学的任务，村上依旧每日出入爵士乐酒吧。

        22岁那年，村上以学生身份和妻子阳子结果。关于他与阳子的相识，有一个关于钟声的美丽故事，在此不多赘述。总之是个一见钟情的浪漫故事。阳子的出现，填补了村上梦幻自由生活的现实部分。

        25岁那年，村上放弃了去银行工作的机会，他觉得朝九晚五不是他想要的生活，带着他的自由意志，他和妻子拿出了打零工攒下的钱，又从银行贷款了一些，开了一家爵士乐酒吧。村上之所以开爵士乐酒吧，理由非常简单，“每天都能听到爵士乐”罢了。

        26岁时，他历时七年终于从大学毕业，开始全身心投入酒吧的经营中。在经营初期，他没有什么收入，和妻子阳子租住在火车轨道旁的廉价出租屋里，每当火车经过，家里的家具都会被震动，那屋子里也没有什么保暖的电器，到了冬天村上甚至会抱着猫以此来保暖。那时她和妻子每个月依靠贷款才勉强维持生计。有一个月要还贷款的前一天，他和妻子完全没有办法筹到钱，但是如果贷款还不上，他和妻子就无法再次贷款，危机时刻，他们恰好捡到刚好足以还上贷款数目的钱，才度过了难关。

        尽管如此困难，村上依旧没有放弃自己的爵士乐酒吧，经过细心地经营，小酒吧的生意终于有了起色，村上也不用再过无比拮据的生活了。

        29岁，是村上春树一生中最重要的一年。那年的某天下午，村上春树去看养乐多燕子队的棒球比赛，当击球手大卫希尔顿把球击飞的时候，某种必然性从天而降，村上接住了这必然性，并突然产生了一个念头:写小说！

        不是因为长期以来对写作的热爱，不是因为想成为小说家变出名，仅仅是因为一个突然的念头，村上开始坚持写小说。他的自由意志这一次改变了他的命运。

        他当下买来纸和笔，规定自己每天写一页，不多写也不少写，就写一页。过了几个月，他的处女作《且听风吟》问世，取得了成功。

        后来他成了日本家喻户晓的作家。同时他也赶上了日本经济发展最好的几年，那几年，每天都有杂志社找他约稿，开出的价格高的吓人，甚至有杂志社告诉他“只要您愿意帮我们写文章，这世界上任何地方，你想去哪儿就去哪儿，想写多久就写多久。”然而村上并没有沉沦在盛世之中，相反，他觉得这样的日本太浮躁。所以他放弃了赚大钱的机会，旅居希腊专心写作。他拥有真正自由的灵魂，这灵魂无法被生活的拮据所束缚，也不会被浮华盛世所擒。这灵魂只会追随这自由的意志不断前进。

        40多岁时，村上爱上了马拉松。没有废话，他直接制订了科学的计划开始练习长跑，自此之后他几乎每年都会参加马拉松比赛。他跑过六次波士顿马拉松赛，如果希腊跑过最初的马拉松赛道，甚至参加了一百公里超级马拉松赛。所有的比赛里，他从来没有因为累而走过路，他称这是他的底线，一个底线一旦被越过，剩下的就会不断被越过。他也几乎从来没有退过赛。他曾说他希望他的墓碑上刻上“他至少是跑到了最后！”在我看来他的的确确是跑到了最后。自在的跑到了最后。

        每当有朋友和我谈起村上春树，我总和他们提起我最崇敬村上的自由。崇敬他一旦制订计划就一定做到的自律所带给他的自由。崇敬他敢带着自由的意志在被监视的世界里闯荡的少年精神。

        愿各位也能带着自由的意志在这世界里闯荡！