妈妈说过，我3岁那年，外婆在烧中饭时，于锅台边倒下去就再也没起来了。
外婆生育3儿2女，妈妈是幺妹。所以，我只有一位姨妈，姨妈的大女儿，我叫表姐，她和我妈一年出生。
我妈小时，也喝过她姐的奶水。而姨妈唯一的儿子比我又小一岁，我姊妹多，这样我小时候，姨妈也喂过我奶水。
1.
姨妈搭乘中国妇女裹脚的末班车，虽然长了一寸，但仍然给她的生产与生活带来极端的不便与痛苦。
那一次，在治理皖河的声势浩大的队伍里，因姨夫是一方“诸侯”，而姨妈亦是铁娘子军一员，她在泥里水里，没日没夜地超负荷劳动，有一次大出血，差点小命就断送在皖河河堤上，也是那次落下一生的病根。
自那之后，她回娘家或者到我家，十里的路，拄着弯檀杖，要走上整整一上午。
2.
姨妈称呼我妈总是说：嫩妹或者细妹。
外婆不在了，老姊妹亲如娘儿。
那时节好吃的东西不多，最多也就远嫁怀宁公岭的大表姐带回《怀宁雪贡》，这是送给姨妈尝新的糕点，可姨妈舍不得吃，压在箱子底下，每次到我家，就揣在衣兜里带给我吃。
雪贡即贡糕，只有五寸长，薄如纸片，内嵌红绿粉丝，夹杂些许碎碎的冰糖籽，撕开绵糯腻滑的一页雪片，也不知那来的，哪么多的口水，竟然把粉甜粉甜的片儿润化于无形，而牙缝总挡着软而柔的粉丝，我的舌尖顶着它从左边牙调到右边牙，细细嚼，慢慢咽。
姨妈把发放的大权交给我，我一边含一片，一边分发给弟妹们。身边红尾巴大公鸡，“咯咯，咯咯”地叫唤着，企图喙些碎屑，可大妹手中的短棍一扫，差点打折了鸡腿。
这糕虽然只有五寸长，我们也舍不得作一次分食，吃了一半，就把剩下的半截，仍用带些油渍的红色的糕纸紧紧地裹着，在外面还加两层有了折皱的旧报纸，没地儿藏就藏于床头的稻草里。
糕点是我整个童年最深的记忆。这种记忆转换成潜意识，时时在大脑里生根发芽。以至于八十年代，我参加县内外，几十次农业技术培训班之时，包里总揣着一条或两条怀宁贡糕。近几年经常上通宵的夜班，爱人偷偷地把几块小包装芝麻糕片放在我的车箱里。
糕，是我一生的至爱，也传递了姨妈挚爱的深情！
3.
回望姨妈偻佝的身躯，我时时担心她四寸金莲站立不稳，年老时走路也幸亏有擅扙支撑。
我总记得，姨妈坐在矮凳上，手把手教会我妈，一剪一挖，一针一线，妈妈亲手编织出我合身的背心和裤衩。
那时，的确良的布农村集镇难得一见。大家用的是省政府颁发的，一年一人七尺五寸布票。凭布票在源潭供销合作社的柜台上，买些劳动布、蓝色灰色卡叽布，棉布和土老布，灯芯绒贵得很，只能买少量做鞋面子。
妈妈老一辈妇女穿的都满襟上褂，扣子是栽缝师傅用布条扭成的，一头像发夹，一头像掏耳扒形状，这种布做的软扭扣，经久耐用。衣服“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，妈妈从长姐我的姨妈那里学得精细的针线活，全家上下哪件衣服不是补上又补，或园如碗口钉在肩上，或在背中间端正的开个天窗，手拐及膝盖，内衬与外遮处，总贴着一块块形似米粑大的补疤。
4.
那个年代袜子称袜兜，袜兜是不能直接穿的。剪开袜底，依照脚的大小，取五七层耐磨的劳动布，拼接祙底，袜底图案，有花草鱼虫，最简单的是寿字和正方形双回针线，密针叠缝的角连角的“白果”。沿祙边结合部，又有祥云及海浪针饰，脚后跟处，同样多贴几层，一针一脚，圈成半边八卦图。妈妈得到大姐嫡传亲授，做起针线活，堪称一双灵巧生花的妙手。
姨妈、妈妈做鞋总会因地制宜就地取材。山区苗竹多，春季检回竹园的笋箬，贴在板凳上，挷扎后，吃饭坐在上面，一段时间取出放在床单下，压碾得平平整整，这是鞋底鞋帮剪样必需的重要材料。
转眼间几十年过去了，当年这些大多数人都会的精堪手工、布艺，现在也堪称非遗了。
姨妈来了，也没什么好东西送给她，上半年姨妈拎些箬子，下半年带回一升两升毛栗。
5.
姨妈尽其所能，细致到洗衣浆衫，缝缝连连，就连烧锅炒菜我妈妈亦得真传。
这炒熟豇豆，决窍很多，紫色红色乳白色的长豆条，掰成一段一段的同时撕去两侧的茎丝，一块比火柴盒还小的猪油，从怀里向锅牌坊一抹，溜上一圈就装入油壶，两大蓝边碗豇豆全靠毛米汤做油，吃起一样可口……
6.
我十岁生日那天，姨妈没有忘记，又送一双鞋给我。这一天，怀宁县高河公社万心大队的表姑爷也来了。
他问：这位老人是家婆吗？
姨妈和妈妈同时大笑：你看像吗？
表姑爷当时真的懵了。
