在我们的故乡包头有一种面，叫嗝锅锅面。
热油锅把葱花一放，爆出香来，熟透了的西红柿切丁，和切好细溜溜的土豆条条，一齐下入锅里，瞬时翻炒入味，滴入酱油，精盐，加少许白糖。嘿，一下子就窜出那么股香味，钻到了鼻翼里。只听哗啦啦水油交织在一块儿，添水半锅，开水煮汤。
大火把汤烧到呼噜噜作响的时候，把擀好的面皮儿，切成一寸宽的面条。煮面的人一手拿着面条，一手飞快的把这一寸宽的面条揪成面片儿，丢进那香气四溢，热滚滚的油汤里。
那双丢面片儿的手，苍老、干瘦、粗糙，动作却十分麻利。那面条在她手里，好似一条丝线，轻轻柔柔的挂在她手上，不一会儿变成了我们碗中滑嫩嫩，香喷喷的嗝锅锅面了。
小时候，和奶奶在一起，奶奶就是这样把面做好，不一会儿端到我面前。看我一口气吃光，才笑呵呵的又去盛一碗来。我记忆里的味道就和那双苍老的手连在了一起，常常进入梦里。
奶奶老了，我还是个孩子。她每天蹒跚着出去，又蹒跚着走回来，手里提着菜。我写着作业，抬起头来 ，高声一喊——奶奶!
奶奶的眼睛立时笑眯成一条缝儿，“咋们佳儿好好学了么?”我笑嘻嘻用力地点头，大声回应“嗯，写了好多字!”奶奶呢，就把东西放下，陪我说一会儿话。“喝口水再学，老命!”她把一缸晾好的白开水给我放到我手边，用那双粗糙的大手轻轻抚摸着我的胳膊。“男绵女涩，尕娃好福气!”我痒得得低头躲开，不知道奶奶说什么呢……
奶奶摘着菜，陪我读书。奶奶做着针线，陪我读书。奶奶看着我吃搁锅面，笑容像一整个秋天的阳光，那么温暖，明亮。
我的书桌是一方红色的小炕桌。小桌的一面是我的书本，一面是奶奶的菜篮和针线。那时候，我不看电视，也没有手机，还不会上网。有的只是爷爷留下的一箱旧书，和我的小提琴。我却从不觉得孤单，空虚。
冬天的时候，外面下了雪，冻得要命。奶奶打了炭，回来屋里，身上都是煤沫。我要给她擦手，她不许。“看弄脏了你的新衣裳!”她推开我的手，自顾自的洗手。我固执的不听话，一定要给她洗手，粗糙的大手和细嫩的小手握在黑乎乎的洗手盆里，好像血脉相连，紧紧依偎在一起。
我怎么会嫌弃你的手,奶奶?那是我无数回不舍的故乡!我就是在这双手做的味道里，找到了你!舍不得你啊！那些年，你在我的梦里一次次这样与我相随……
后来，我开始学着做饭，从来没有做过的饭，做出来竟然是小时候奶奶做的味道。我长大了，奶奶早已长眠地下。没有想到，那些魂牵梦绕的儿时美味，早已在我的味觉里生根发芽。我吃着面，忽然吧嗒吧嗒掉下泪来，许久不能平静……
我想起了嗝锅锅面，和那双苍老的温暖的手……
