文:落下絮
我想z了。
那时候我正和x聊微信,正值饭点,下班路上众生来来往往,包里的笔记本在颠簸两小时后变得非常沉。
我对x说,我饿了。举目望去,周围不是写字楼就是居民小区,找不到一间中意的馆子。我对x说,要你在我身边,能立马带我吃一顿热饭该多好。
x是我现任,z是我大学时候的对象。那时大四,做完了毕设又没到答辩的时间,不想找工作,整日里无所事事。z也一样,他考研过了面试,每天心无挂念,同样过得醉生梦死。四五月的阳光里,我们做了食搭子,每天琢磨的就是怎么吃,吃什么。
大学外面的小吃街,被我们吃了个遍。有时也不吃正顿,在人来人往中窜着挤着,看见想吃的就买上些许,也不管才吃了炒酸奶再吃烤猪蹄会不会拉肚。有时就找个奶茶店坐一下午,桌上铺满凉皮烤面筋手抓饼烤鸡翅。再不吃就要分别啦,一次我这么和他说。
一个人的家总是叫人提不起食欲的。越是就要到家,步子就走得越慢。x说,没食欲可以试试鸡排,我杠到那么多肉吃了不消化。x又说或许你可以试试披萨,有面有肉有菜,重油重盐,专治食欲不振。我回他哈哈哈哈哈哈哈,又拽了拽背包的肩带,并没有笑。
大学城附近很快就吃遍了,我和z便开拓了疆土,满城寻找中意的食物。他与我都是外地生源,在陌生的城里只能凭着直觉乱撞,春夏的骄阳里,我俩手挽着手,仿佛相依为命。有一条巷子,我怎么也想不起当初是如何找到的了,里面一水儿的日韩店,晚上灯笼一亮,看上去竟像东南亚的红灯区。里面一家日料店花了我俩共计400块,从里面出来,我们四目相对,确定了胃比眼睛更爱国。我们不用美团不用大众点评,也不靠地图,只是漫无目的,肆无忌惮,在四年间从未熟悉过的城里跌跌撞撞。
有时也会遇到好的。
五月某个时候我们离校潜逃,住在一家商场附近。晚上起来觅食,发现附近多是肯记麦记真功夫,唯一有一家不是连锁的披萨。
那家店里还卖薄饼披萨,我和z全未吃过。点了一张,结果颇为惊喜,那一晚竟连续吃了三张披萨。次日返校我说要将这家店记下日后常来,z却说不用了。我明白他的意思,记下又如何呢?我们的校园生命仅剩下不到两月,此后尘归尘土归土。他去当凤凰。我回家做草鸡。我抱他,说这是我吃过最好吃的披萨。
他说,我也是。
毕业两年,我返回故土。从前我觉得对这里没什么感情,大学选学校时匆匆逃离。再食家乡味,竟也觉得亲切熟悉。两年后,回忆往事,大学的那些社团作业专业课都恍如前世,唯独那些食物的味道,略一回想,便跃然舌尖。
大学期间还处过一位c先生,他是本地人,乡情深厚。一起时他也常常拉我寻味,有一家烧烤店,里面的扇贝海鲜新鲜味美,受我俩一致好评,虽离校园,却也成了我俩常常相会之地。c朋友众多,开朗好交际,终还是和我分道扬镳。记得我俩刚在一起时,他带我去了他打工的饮品店。那天我等他下工等了两小时,两小时以后,他给我做了一杯标签贴着我名字的冰沙。
回乡两年,逢休息日却依旧总是寻不到吃处。我问x为何,他就说:你要用心。
我又问他准备何时来我身边,他沉默良久,对我说:你要等。
就好像一份刻骨铭心的大菜,总得要耗时苦等一般。
【完】