先听首歌吧：Sound of Silence- Ania
2017年9月26日，阴天，过了午夜12点，我便26岁。跟昊爹说，我要写文，可以么？
他一边教训偷跑的猫儿，一边应着：明天晚班，你写吧。
他从来不看我写的文字，他说看不懂，你写，我等你，灯亮着。
这几日眼泪含在眶里一直流不出来，每年这个时候，情绪反复无常，总回忆一些不好的事。
9月27号是阳历生日，以前是不过的。20岁以前，跟着家里老人一起，记的都是农历。
农历记起来太麻烦了，家里人都过农历生日，我一个都记不住。
所以家里有个不成文的规定，爸爸过生日的时候，爷爷奶奶和妈妈，会专门打电话给我，要求我祝爸爸生日快乐。妈妈过生日的时候，爷爷奶奶和爸爸，会专门电话嘱咐我，要我务必打电话给我妈。其他人同理。不过有时答应了，之后还是会忘。
第一次收到正式的生日礼物，是在高中，几个一起考上高中的女孩子，买了个史努比玩偶，在教室门口等我。
第一次在我生日那天吃蛋糕，是在大学，跟室友们一起。吹蜡烛的时候，嘴唇有些发抖。然后在人群中哭了起来。
第一次吃自己的生日蛋糕，印象中，也是第一次吧，和朋友一起过生日。
再后来，好像也是国庆节，没有像以前一样待在重庆，那年是回了成都，在小叔家，爷爷奶奶也在。
吃饭的时候接了几通电话，被奶奶训斥了：吃个饭都不安宁，哪里这么多应酬。
我把手机调成静音，没有再说话。下午看电视的时候，是小叔突然冒了一句：今天，是不是你的生日？
回了一声“嗯”，得了两位老人齐声反问：你怎么不早说？
我怎么不早说。
自那以后，不打算过农历生日了。跟朋友说的都是阳历，9月27号。还有一两个亲近的朋友，会记得我的农历生日，8月20号，也有人觉得麻烦，想起快中秋，要吃月饼，便是我生日了。
我不喜欢吃月饼。我只有小时候吃月饼的记忆，没有吃蛋糕的记忆。
小学的时候，听同学说10岁生日，家里要大办一场，我才知道，啊，原来，这个日子还要庆祝的。
我的生日，和平日并没有什么不同。因为我爸和我一样，也是需要爷爷奶奶打电话嘱咐他记住我生日的。
所以，少女时代，别人情窦初开的时候，我在想：人是什么，人活着是为了什么。
至今也不太明白，只觉得，人是特别无趣的。所以我活得闹腾，活得折腾，为的是稍微有趣一点。
但仍觉得无趣。
20岁前，对很多事情都愤怒，情绪起伏好比过山车。
现在像碰碰车吧，冷静了些，也凉薄了些。但听到喜欢的歌，会哭泣，路灯下行走的时候，会深呼吸。
在有些事上，理智得可怕。和我一起长大的女孩子，毕业时去了另一座城市，因为爱情。
当时我说：我看人误差不大，你可以听听。他是一个品行不错的男孩子，适合当男朋友，但是你们最后不太可能在一起。因为他没有你爱他那么爱你，而且他的家庭并不接纳你，在你和家人之间，他一定不会选你。不过，你还年轻，冲动点好，即使我劝你不去，你也不听的。保护好自己，如果真如我所说，你们分手了。也不要怪他。
我的每句话如预言一般，一一实现，两年后她回来，我们心照不宣。没再提起他。
昊爹问过我，当年为什么选择他。从高中到现在，11年，相识-交往-结婚，我们只分手过一次，分手第三天结了婚。当然，我是领了证，晚上回来，再电话通知家人。
选择你，是因为你品行不错，你的家庭条件比我稍好，是适合结婚的人。我的经济条件一般，我不能找一个比我更差的，贫穷的环境下教育出来的孩子，思考问题总有些局限性，同样，我不能找个比我好太多的，这样，我在家没什么地位。
当然，最关键的因素是，你真喜欢我，因为你喜欢我，也许我会喜欢你，我的喜欢一定是在你喜欢我的基础上。
这样的我，你可以接受么？
他说可以，那我就多喜欢你一点，你喜欢我的概率也会高一点。
最早的几年，他偶尔会问：你现在，有没有喜欢我一点。30分有么？还是40分？怎么办，我的喜欢快溢出来了。
每次他这样问我，我脑中的画面都是这样：一个小胖子等泡面，一直问妈妈——可以了么？可以揭盖子了么？
谢谢上天赐给我一个家人。
我本是有家人的，只是等想明白的时候，彼此都不知如何要开口到下一个话题。我曾想，如果我是我母亲，我定不会选我爸这样的男人。后来才明白过来，两个人能在一起，是因为频率相当，既然能选择在一起，甚至结婚生子，说明在当时，某种程度上，两个人是一样的，没有谁比谁崇高多少。
两个人并排走着，一个人走快点，另一个就得跟上，前面那个人若不等，后面那个若跟不上，就是分别的时候了。
我和昊爹中间有四年是异地恋，在不同的城市读书，都被问过相同的话题：你不怕对方出轨？
真是奇怪，我俩都没想过这个问题。我对他说：若有一天，我不爱你了，或者爱上了别人，我一定第一时间告诉你，然后离开你。绝不藕断丝连。
他呢，也从没觉得我会爱上别人。因为我自我折磨的时候多，看不到旁人，结束异地恋后，他回想起那四年，深刻总结了一下：
我不怕你爱上别人，我就怕哪天，你突然想不通，要放弃我们了。
他说得对，我若连他都爱不上，是不可能爱上旁人的。
他的朋友半开玩笑地说有学妹追他。
我微笑着（放今天叫尬笑吧）：我若是连这点自信都没有，他凭什么爱我，那女子明知他有女朋友还要来骚扰，也不值得他爱。况且，他若爱上别人，我会比旁人先知道。没有这点观察力，怎么对得起他爱我。
这番理论出去，朋友不说话了。
我竟是如此强词夺理的人。
就这么被宠成了嚣张跋扈的样子。
砸吧一下嘴，说句“我渴了”。
“那就喝水啊。”手上的游戏不停。
没有听到我起身，抬头望我一眼，我还舔着嘴巴，没有要动的意思。
轻车熟路地拿了水杯过来，有时候他嘟囔一声：“我在家里的时候，你好像没有手脚一样。”
我没手没脚，但我有你呀。
这几日忧郁地不想说话，可怜巴巴望着他，自言自语：我觉得，我是一个不幸的人。
他拍拍我的脑袋，看着游戏直播，心不在焉回了一句：嗯。
我以为他没有听清楚我在说什么，反正也是没事找事的一句。
他冷不丁又说了声：你现在有我，就够了。
只有儿时很短的时间，我真的觉得自己不幸过。更多时候，我认为生命本该如此。
不需要总是问为什么，接下来怎么过，才是要考虑的。眼前的事，才是要紧事。
我的学员说，每次看到我，总是精力旺盛，打了鸡血的样子，感觉我好像不会疲惫一样。
其实我从来没有睡醒过，只是上班上课就自动调整了模式而已。
把每一天当最后一天过，即便我的生命在此刻就停止，也不必觉得恐慌。在女孩子们开始看言情小说的时候，我喜欢上史铁生那句：
一个人，出生了，这就不再是一个可以辩论的问题，而只是上帝交给他的一个事实；上帝在交给我们这件事实的时候，已经顺便保证了它的结果，所以死是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日。
我准备好了，随时接受死亡。
因为清晨出门的时候，我已经和爱人吻别，深夜降临，我们彼此说了“我爱你”，再睡去。
每天如此。
中国人太不擅长表达爱了，很多遗憾和错误就是这样衍生的。我和我先生从不吝啬表达爱意。
比如他在卧室打着游戏，我在客厅看电视。两轮游戏的间隙，他会专程唤我一声：
“老婆。”
“嗯。”
“我爱你。”
“嗯，我爱你。”
一定要先呼唤对方，等到应答，再清楚地说“我爱你”，要确保她听到。
若听到他说“我爱你”，一定要回应，随时表达爱意比修补爱情，更容易。
所以我喜欢“花言巧语”，喜欢露骨的表白。
所有我做的，在别人眼中何其疯狂的事情，到了他那里，都是理所当然的。
比如突发奇想，想给所有的裙子拍个照，他会帮顺便帮你清理一下柜子。
我说春节的时候想出去走走，他打开电脑，问：去哪儿？
你夸他做的菜好吃，他得意洋洋地说：哼，也不看谁洗的菜。
哦，他说的是我翘着兰花指洗的那几根小青菜。
他没有再小心翼翼地问过我：你有没有一点喜欢我，或者，你也爱我么？
他胆子大了些，会自我表扬了：哼，我不信这世上还有比我更爱你的人。
嗯，我也不信。
今年收到的第一份生日礼物，是微蓝的花。几近波折到了我手里，被我妥妥地藏在办公室的角落，两天没有过问，拿回家的时候，果然清瘦了许多。
我一个糙汉，花茎的橡皮筋都没拆，就一股脑丢花瓶里了。
微蓝气鼓鼓地，在微信里遥控了我二十几分钟，要我摘掉干叶子， 重新搭配花枝，找来新的杯子，按照娘娘的吩咐，又改了一遍。微蓝还是不满意，说：难看死了，都怪你冷落了它们。
为了安抚委屈的娘娘，我重新拍了一张照片，为花儿写了一首诗。梅
蓝色的，精致的梅花，真是美呢。
我不时会收到一些礼物，昊爹每次帮我拿快递的时候，都会问：是什么？
他知道雪瑜经常给我寄礼物。
有段时间，他迷上了公路自行车，一边擦着宝贝车，一边看我拆快递：
你让雪瑜下次，送点自行车清洁套装什么的，我正好需要。你看看，又是镯子，那么多镯子，也没见你戴过。
他说，那些首饰太娘了，不适合我。
我俩都没见过雪瑜。我对他说，这是能看懂我文章的人，他觉得，遇见如此难得的人，是好事。
我如果爱你，就不会怀疑你，也不会让你有机会怀疑我。
我如果爱你，也会顺带爱那些关心你的人，但对其他爱你的人，我不会客气。
也不知，我是在哪里，学了这些肉麻的话语。
这段时间头疼得厉害，一口气写了这么多字，真是累呢。
其实今年郑重考虑过一件事，要不要去见我的生母。毕竟，我对她一点印象都没有，见了又能如何呢？但是按照常理，好像是该见见的。思索了两个月，还是决定不去了。相比认亲，我更害怕打破现在的平衡。
和大多数人想象的不一样，我好像没有萌生过“思念”二字，应该是对母亲并没有什么印象，模糊的记忆里，她是一个没有存在感，只会哭泣的女人。软弱了些。
所以很多人想当然地同情我，或者关心我。我是有些嫌弃的。
我是一个坚强又脆弱的人，情绪平稳的时候，做事效率很高，毫不拖泥带水。我感伤的东西很多，但在别人眼中所谓的痛苦之事，我也许是漠不关心的。争论和抱怨，是我最不愿意做的事情，生命，不该如此浪费。
可我毕竟是个强词夺理的人，真是惹恼了我，我定不会留情。
严格说来，我这样的人，我是不喜欢的。
不过，并没有更改的必要。这样的我，已经是26年来，我能做到的最好的我了。
梅，今天是阴天，生日快乐。
远方的，许久不见的你，谢谢你，赐给我生命。
