简爱这本书，讲述了一位从小变成孤儿的英国女子，在各种磨难中不断追求平等与自主、自由与尊严，坚持自我，最终赢得幸福的故事。作者夏洛蒂.勃朗特以抒情的笔法描写自然景物，以细致的语言刻画心理活动，描述出简曲折却动人的爱情故事。
我记得我读过简爱这本书，但是当这次我再一次读了这本书之后，我怀疑我自己是否真的读过了她。因为这本书里面太多的心理描写和场景描写我都没有任何印象了，我第一次发现这本书的这些描写太精彩了，而这些精彩细致的描写在我看来恰恰彰显了这本书的伟大之处。
画面感极强的景物描写
这是我所见到过的最惬意的画面。一个舒适的小房间，温暖的炉火旁摆着一张圆桌，一把老式的安乐椅上，一位衣着整洁的老妇人坐在上面，她正忙着编织，一只胖乎乎的猫娴静地卧在它脚边。费尔法克斯太太远比我想象中和蔼和温暖。
第二天，阳光从蓝色印花窗帘的缝隙中照进来，照出了糊着墙纸的四壁和铺着地毯的地板，这与孤儿院那斑驳的水泥墙完全不同。如今的生活使我的各个器官都复活了，全都活跃起来，但它们究竟期待着什么，我一时也说不清楚。
细致入微的心理描写
那天窗外下着大雨，当约翰想方设法找到我然后出现在我眼前的时候，我已经可以想到接下来要发生的事情了。
我明白他会对我动手，我能想到自己一面害怕挨打，一面又必须凝视眼前这个人的那副丑态。但我不明白这次又是什么让他对我拳脚相加，也许只是因为他无事可做。
当他扔过来的那本书砸到我脑袋流血的时候，我的恐惧心理已经达到了极限，我不再畏惧，发疯似的和他打起来。我不知道自己的双手到底干了些什么，只听见他杀猪似的嚎叫着。
我意识到，因为一时的反抗，我会不得不遭受古怪离奇的处罚，不出所料，我最终被关进了红房子里。
除了作者细腻的语言描写之外，女主追求平等与自主，自由与尊严，坚持自我的倔强也给我留下了深刻印象。
他给我买的东西越多,我的脸颊就会因为恼怒和自卑感而灼烧得越厉害。
我想，如果我有那么一点财产的话，我可能会更好地忍受像这样被他养起来。
这时我想起来了，我想起了我叔叔约翰先生写给里德太太的信，我想起了他要收养我成为他继承人的打算。我一到家就要写信给叔叔，告诉他我要结婚了，我希望我能通过这个方法增加底气。
接下来的日子里，我事事与他作对，为的不过是自己那一点可怜的自尊心。
我知道，我爱他，但我可能永远配不上他。
金钱、地位、名利、身世这些横在男女主人公爱情中的障碍竟因为简的勇敢和独立化解了，“你以为我贫穷、低微、不美、渺小，我就没有灵魂，没有心吗？你想错了，我和你有一样多的灵魂，一样充实的心。
如果上帝赐予我一点美、许多钱，我就要你难以离开我，就像我现在难以离开你一样。我现在不是在以社会地位和生活习俗的准则和你说话，而是我的心灵同你的心灵讲话。”简这句从内心深处呐喊出的话，震撼了读者，也震撼了罗切斯特先生。
当简克服了世俗的眼光终于和罗切斯特先生在一起的时候，当简走过了所有的苦难终于要触碰到幸福的时候，罗切斯特的疯妻出现了，黑暗又一次将她吞噬。
简本可以轻易获得自己想要的一切，也本可以无视那场名存实亡婚姻继续自己的幸福，但她没有，她当然知道她爱罗切斯特，但她更清楚的是，她更该爱自己。
她离开了桑菲尔德，离开了罗切斯特，她尽管痛苦，却坚定。
以后的日子，悲惨而传奇。短短几个月的时间，简从一个无家可归的流浪人变成一个身价上亿的女富豪，她在获得巨额遗产的同时，收获了更珍贵的亲情。这其中的跌宕和惊喜只有简自己能体味。
而乐景总容易产生悲情，简没有一刻不在想念罗切斯特。在得知罗切斯特为了救大火中的疯妻和仆人不幸双目失明、身体残疾的时候，简毅然回到了他的身边。
简用离开捍卫了自己尊严，又用回来，成全自己的爱。
简活得清楚、过得明白，我羡慕她经历了种种磨难之后依然可以活得精彩，当她不畏世俗勇敢追求真爱的时候，当她即使深爱却坚定离开的时候，她亲自为爱情加上了两个更高尚的字眼，那就是尊严。
