与家人团聚的时光总像指缝间的沙，攥得再紧也留不住。距离姐姐出嫁的日子越来越近，家里的空气里都飘着忙碌又喜庆的味道。我跟着爹娘一起打扫屋子，把窗明几净的房间腾出来招待宾客；帮着姐姐整理嫁妆，那些绣着吉祥纹样的被褥、精致的生活用品，被一一叠放整齐，透着对新生活的期许；灶台边更是热闹，婶婶们围着大铁锅蒸花馍，兔子、金鱼、莲花形状的花馍在蒸汽中渐渐成型，寓意着姐姐往后的日子圆满富足。就在这烟火缭绕的忙碌中，姐姐出嫁的日子转瞬即至。
出嫁前一天，亲戚朋友们早早便赶来了，院子里瞬间热闹起来。提前请好的宴席餐车的师傅们正在忙碌着做菜，大铁锅里的大锅菜咕嘟咕嘟冒着热气，白菜、粉条、五花肉在汤汁里翻滚，香气飘满了整个巷子；另一边的案板上，婶婶大娘们围坐在一起包饺子，有说有笑地捏着花边，谈论着姐姐的婚事。娘叮嘱我道：“按照咱这儿的规矩，出嫁前一天新娘不能落单，去哪都得有人陪着。”我成了姐姐的“小跟班”，一整天跟在她身后形影不离。
下午，姐姐的几位发小也赶来了，她们拎着精心准备的小礼物，是来给姐姐送嫁的。我主动接过招待的活儿，给她们倒茶、递水果，听着她们聊着小时候的趣事，屋里时不时传来阵阵笑声。这份热闹一直延续到深夜十一点多，宾客们才陆续告辞。当晚，我、姐姐和她的几位发小挤在一个房间，躺在烧的热热的炕上还在小声聊着天，姐姐的语气里既有对未来的憧憬，也藏着一丝对家的不舍。爹娘则带着弟弟睡在另一个房间，想必也是一夜难眠。
天还没亮，窗外就传来了爹娘忙碌的动静，我和姐姐连忙起身。没多久，邻居和亲戚们就陆续赶来了，院子里又恢复了热闹。提前约好的化妆师和录像师也到了，姐姐坐在镜子前，开始梳妆打扮。冬日的天亮得晚，娘把家里所有的灯都点亮了，灯火通明的屋子比往日格外亮堂，映得每个人的脸上都喜气洋洋。化妆师的手很巧，一层一层地勾勒、修饰，原本就清秀的姐姐，渐渐有了新娘的温婉模样。
大约一个小时后，化妆终于结束。我们围着姐姐，开始各种拍照留念，爹娘也凑过来，紧紧挨着姐姐，镜头定格下这珍贵的瞬间。就在这时，外面突然响起了清脆的鞭炮声，姐夫家的接亲车队到了！家人们立刻涌出门去迎接，我跟着挤在人群里，看见车队整齐地停在巷口，最前面的婚车装饰得格外喜庆。接亲的队伍里，有几位上了年纪的大娘大爷，还有两个穿着红衣服的小男孩，他们是来押车打灯的，这是我们当地的习俗，寓意着吉祥顺遂。
亲戚们主动上前，帮着把接亲队伍带来的礼品搬下车，烟酒、糖果、糕点摆了满满一地。娘和几位婶婶仔细清点着礼品，每种都留下一部分，再还回一部分，这是双方的礼节，藏着彼此的尊重。另一边，叔叔大爷们已经动手把姐姐的嫁妆往车上搬，被褥、家电、生活用品被稳稳地安置在车队里。最后，弟弟弯下腰，小心翼翼地背着姐姐上了婚车。看着姐姐坐在婚车里的身影，我心里突然一酸，想起了娘之前说的话：结了婚的女儿，过年不能在娘家过。这就意味着，以后的年夜饭，我们再也不能像以前一样整整齐齐地聚在一起了。从今天起，我们就成了两户人家。
鞭炮声再次响起，接亲车队缓缓开动，渐渐驶远。我们这边的送亲礼节算是结束了，接下来就是最热闹的吃大席环节。已经提前请好了的宴席餐车，为今天的宴请做足了准备。因为家里的院子放不下太多宾客，前后邻居的叔叔主动腾出了自家的院子，帮忙摆上了一张张圆桌。这就是我们村里的人情味，谁家有大事小情，大家都会主动搭把手、帮衬着。
餐车的师傅们早已忙开了，一道道热气腾腾的菜品陆续端上桌，糖醋里脊、红烧鱼、炖肘子……荤素搭配，香气扑鼻。宾客们围坐在桌前，倒上饮料和酒水，推杯换盏间满是祝福的话语。大家一边热热闹闹地吃着，一边聊着家常，笑声、谈笑声交织在一起，充满了整个巷子。这顿宴席一直持续到中午才渐渐结束，忙碌了两天的宾客们陆续散去。我和弟弟跟着爹娘，开始收拾院子里的残局，擦桌子、扫垃圾、整理餐具，虽然累得腰酸背痛，但心里却五味杂陈。
姐姐的婚礼，在忙碌与喜庆中落下了帷幕。于我们家而言，这是人生中的一件大事，标志着一段旧时光的结束，也开启了一段新的旅程。姐姐有了自己的小家庭，我们也将迎来新的生活。看着收拾干净的院子，想着姐姐幸福的模样，我知道，这份亲情从未改变，只是换了一种方式延续。未来的日子里，我们都会在各自的生活里努力前行，也会时常牵挂着彼此。
