这间病房里大多是些中老年人，帕金森或者半身不遂。
爷爷对床是个小伙子，陪床的是他的母亲。小伙子二十七岁，一米九的身体只剩下了皮包骨。头发有些长，灰扑扑的样子。脸颊瘦的脱形，眼睛基本睁不太开，已经看不太出来原本的样子。
有人说，想知道人生有多苦，就去病房看一看。福无双至，祸不单行。
小伙子的爸爸几年前车祸刚去世，赔了一点补偿金，他刚刚毕业没多久，正想用在自己的努力让自己的母亲过上好一点儿的日子。一场感冒带走了一切。
不过是个感冒，起初甚至没怎么在意，后来就发展成了这个样子。花光了家里的积蓄，一个刚失去丈夫不久的农妇，守着别人眼里“看不到希望的”儿子。
每天给儿子擦洗，一米六的身材搬弄着虽已皮包骨但依旧沉重的儿子，床上床下和轮椅。检查，透风。一直风风火火，一刻不闲。
我想她也许在怕，闲下来了后是什么在等着她。忙碌也许是她唯一的指望了，不需要去看以后路有多长，只能忙着让自己度过今天，才不会去想那些不该想的。
